一個蘋果開始

話說有一天，牛頓無端坐在一棵蘋果樹下，於是很不幸地發生了戲劇性的一幕：一個蘋果從樹上掉了下來，砸在了他的頭上。

於是，他在想蘋果怎么會無緣無故地掉下來呢？他想到了，正如馬拉動著馬車，於是馬車便動起來一樣。蘋果也一樣，像是被什麼東西無形地拉著……於是，牛頓雙眼發亮，口中吐出四個大字：“萬有引力！”

四百年過去了，時至今日，這個故事家喻戶曉，被世界各地的學生寫作文時引用了無數遍。然而，一直以來，使我感到奇怪的是，怎么會沒人覺得這個故事是假的呢？

首先，究竟是哪位“偉人”看到了上述的一幕呢？大科學家小時候總會被當成弱智兒童，牛頓也毫不例外。所以在他小時候，根本不會有人去專門留意他。就算是真的有人看見了，當牛頓成為明星時，相信他也早忘記了。

所以說，看見蘋果襲擊牛頓的目擊證人，根本只有牛頓自己而已，這個故事的真實程度可想而知。

會不會是牛頓自己編造的呢？在許多年以後牛頓成名了，當有人問他是如何發現萬有引力的時候，是他自己編造的一個故事呢？編造卻不一定是罪惡的，偉人的思想有時候總是很難明白的，或許是牛頓原本是在複雜的試驗中得出的結論，而為了使一般人更容易明白而編造的善意的謊言呢？

假設他沒有編造什麼，又可不可能是他自己記錯了或者是一廂情願的想法呢？

再假設牛頓說的是實話，然而在這四百年當中，傳言的力量是無窮的。可能原本的故事是牛頓看見了一個鳳梨砸在了別人的頭上。甚至是，牛頓實際上看到的是某個人跳樓時自由落體的情景。也許一切掉下來的東西都可能引起牛頓的突發奇想。真相只有一個！然而這隻有牛頓自己才知道了。

我在想我們究竟有多少事被歷史書所矇騙呢？曾經的謊言有多少已經被我們所信奉為經典，神聖而不可動搖呢？

宋太祖曾經“杯酒釋兵權”的故事，也同樣讓人懷疑。宋太祖如果要談論這件事，必定是訊息不得外傳，封得嚴嚴實實。偷聽的人不怕殺頭？難道還會像唱戲一般，連普通百姓都知曉得一清二楚？從另一個角度來看，一個可以影響幾百年的歷史事件豈會是一杯酒的問題呢？

陳勝年輕的時候真和別人一同耕作，說了一句“燕雀安知鴻鵠之志？”劉備真的三顧茅廬？在那個兵荒馬亂的時代，到底是誰有這般閒情記錄下劉備去諸葛亮家玩了多少回？我覺得寫史的人能夠查明白某人什麼時候生的，什麼時候死的就已經很不容易了。

若是誰想名垂千古的話，我的建議是去巴結一個歷史學家，叫他把你的名字記上。正如我所佩服的英國歷史學家卡萊爾的一句名言：歷史都是假的，除了名字；小說都是真的，除了名字。