門前的小路

作者:不詳  (字數:1400字作文)

我家住在北京一條胡同里,一住就是30年。

門前的小路,曲曲彎彎。往南看,一眼望不到盡頭;往北看,被一座古老的破廟攔住了去路。多少年前,道路就是那么狹窄,人們每天在這條狹窄而曲折的小路上來來往往,繁衍生息。

這是一條土路,土質中含著無數石子和沙粒。每當狂風大作,則黃沙漫天;大雨滂沱,道路便被沖成溝溝壑壑。人們依然不分日夜,來來去去,往返奔波,用自己的雙腳和汗水填平溝壑。

據老人們說,最早這裡只有十幾戶人家,房屋疏疏落落。後來,住家漸漸多起來,房屋間的空隙,路旁的邊角地帶,慢慢蓋起了棚舍,只見那些高低不平,紅、黃、灰、黑,各色各樣的小房子擠在一起,胡同顯得更狹窄、曲折了。

還在我小的時候,胡同里一些破舊的土屋曾翻蓋一新,灰瓦紅牆給人們心裡增添了新鮮的氣息和喜悅的氣氛。那座古老的破廟給推倒了,在那原有的地基上,修建起一座獨立的小樓。開始,人們頗為這座小樓慶賀了一番,放響亮的鞭炮,貼鮮紅的對聯,成了小胡同里一件喜慶的大事。

後來,我上大學去了,正碰上那灰暗、混沌的日月。胡同里房屋的殘破、道路的髒亂,常使人不堪入目。偶爾回家,見到不少屋頂長滿雜草,門窗破損,有的甚至釘上一層暗黑的油氈。已經相當窄小的土路,這兒被半扇泥牆占去一塊,那兒半截矮小的廚房突了出來,這兒暫存著一堆碎磚,那兒堆放著幾袋破爛,路上到處是碎石、紙屑……道路變得更加細長、狹小。走在這條路上,感到無比的煩悶壓抑。

那座獨立的小樓,座北朝南。它的大門正對著南去的道路,沿著圍牆自西往北是一個彎曲的拐角,自北向東又是一個彎曲的拐角,人稱“三道彎”。過去,彎曲處有一小塊長條形的平地,雖不寬敞,但卻是我們小孩子玩耍嬉戲的好場所。從搭地震棚那年開始,圍牆外便搭起了鱗次櫛比的各式棚子,後來又慢慢壘上了碎磚,竟然成了固定的房舍。道路自然成了一條更窄更小的彎夾道。鄰里之間,往往只因為芝麻粒那么大小的一點點事情,竟然會釀成面紅耳赤甚至摩拳擦掌的爭執或糾紛。這時的胡同,形成了空前的繁亂、擁塞和喧擾。

有一次,我扶著爸爸上醫院去。剛走出家門,由北院跑出來一個小伙子,冷不防撞在南面來的一輛腳踏車上,他倆一下子都摔倒在我爸爸身上,致使爸爸病體再加外傷,踝關節紅腫不消,足足有半年多上不了班。爸爸十分懊喪地說:“唉,這年頭,連在家門前走路都會飛來橫禍!”

一晃就是幾年。後來我被分配到一個邊遠地區工作。今年春夏之際,我又因事回到了北京。走出車站,乘車經過幾條街道,高聳入雲的大樓一座比一座雄偉,大街兩旁木叢生,一片綠陰,充滿生機。走近我家的那條小胡同,街口兩側靠牆的高台上,過去荒蕪一片,是我們一班男孩子跳上跳下玩耍的處所,現在已種上了異香撲鼻的花草。小胡同里的土路,鋪上了嶄新的水泥方磚,平整、清潔,邁開大步在上面行走,感到十分安穩、舒適。道路兩旁的破碎磚瓦,土牆矮屋,均已清除,由北往南建成了一排排青灰色或米黃色的新樓,一直蓋到了“三道彎”。那座小樓被拆除,改為連通南北的直道,把那人為的曲折的“三道彎”變成了直達的通途,小臥車、三輪車等等皆可以在胡同里直進直出。

我家是拆遷戶,優先住進了樓房。一天晚飯後,我們一家漫步在水泥方磚的路上,爸爸忽然感慨地說:“咱家在這條小胡同里住了30年。原來這條路是那么坎坷不平、曲曲彎彎,今天的路總算鋪平了。但願這條路越走越寬敞!”