看電影

電影是一個夢。

漆黑的影院、灰白的光束為人們編織出一個又一個的夢，讓人們盡情地喜怒哀樂。光一收，燈一亮，恩怨情仇煙消雲散，只剩一塊布孤零零地掛在空中。

記得在高中寄宿時，舍友阿堆說他的理想是當導演看電影。我說我的理想是考藝術院校。開始，我們只是偶爾周末到影院去看場電影，可是好看的電影太多，課餘時間太少，怎么辦呢？要看電影就無法上晚自習。逃課對於我們這些農村出來的聽話孩子是一個嚴重的思想負擔。阿堆同學上輩子可能是名政委，很會做思想工作，想出一個又一個理由說服自己和別人。他說，逃學是壞學生才幹的事，我們不是逃學，我們只是從電影中學習。我一聽覺得有哲理，就去了。他說，失戀了，心情不好，要我陪看場電影排解。我雖然知道他只是暗戀，但作為好友不好拒絕，又去了。後來，生物課無聊浪費生命、剛領生活費要慶祝、英文老師太難看等等都成了阿堆口中看電影的理由。最後，他把所有的理由提煉成 * 一樣簡短有效的話——反正今年是考不上大學了，不如看電影去吧。

相對於看電影產生的思想問題，更難解決的是經濟問題。雖然二十年前的電影票只需三五元錢，但是對於每個月只有三五十元生活費的學生還是一筆巨大花費。十場電影票等於一個月飯菜票，多么痛的領悟！電影票與飯菜票之間的矛盾愈演愈烈。一天，阿堆同學捂著咕咕作響的肚子，彎著腰咬牙切齒地說，我……決定了……決定再也不能像以前那樣花錢了。當他又約我看電影時，我一臉迷茫，不是決定不看電影了嗎？他兩眼一翻說，可能嗎？！電影是我的夢。有夢就要追求。我不解地問，你說的不那樣花錢是什麼意思。他拉著我到了電影院，買了一張票，跟機器貓一樣揮著電影票說道“成人半票法”。他先持票進場，開場幾分鐘後，他跟檢票人員說出來買東西，然後偷偷把電影票根塞給我。因剛對過話，檢票人員不會懷疑他無票。這樣，我們倆人都能大搖大擺地進場。沒多久，這位“愛”買東西的孩子就被聰明的檢票人員發現了，堵在電影院門外。閉關幾天，這位“機器貓”又想出了“魚貫而入法”。聯合“志同道合”的校友專門在電影院最擁擠的時段排隊進場，檢票人員問第一個同學要電影票時，第一位同學很傲慢地目視前方，用拇指朝身後一指說在後面，就衝進去了。第二位，第三位也是如法炮製，魚貫而入。這樣，等檢票人員問到隊伍最後一位，這位同學在身上摸了半天，然後掏出一張票。檢票人員問他，前面幾個人的票呢？最後這位同學理直氣壯地說，我才不認識他們呢！檢票人員目瞪口呆。魚貫而入法有效期過了之後，遇到好電影心癢難耐之時，阿堆也會採用比較低級的“翻牆法”。常在河邊走難免不濕鞋，常從牆頭過難免不摔跤。在一次“翻牆法”實戰中，阿堆不小心從牆上摔了下來，傷了手。從那以後，阿堆漸漸地脫離了我們“民眾”，投身到上課晚自習的“國軍隊伍”中去了。我那時想，阿堆不只傷了手，可能還傷了腦。

可惡的是，阿堆不僅考上了藝術院校，還成了藝術學校的教師。在一次同學聚會上，我噴著酒氣調侃阿堆，當年那一跤傷著腦了吧？來了個負負得正？！阿堆摟著我的肩說，當初一跤，是震到腦了，一下把我摔明白了，要做夢，就要安安心心、舒舒服服地做美夢。偷雞摸狗似的，做夢也不甜啊！電影是個夢啊，你說呢？兄弟！

我突然發現，自己起早貪黑地忙於經營小吃店，已經很久很久沒進電影院看電影了。二十年彈指一揮間，想起過往，我在心裡感嘆，青春是一場電影！