悲慘世界(一)-第一部-芳汀-第一卷-一個正直的人（21）

他的住處離城有三刻鐘的路程,遠離一切村落,遠離一切道路,不知是在哪個荒山野谷.人跡不到的角落裡.據說他在那裡有一塊地.一個土洞,一個窩巢.沒有鄰居,甚至沒有過路的人.那條通到他那裡去的小路,自從他住在那山谷里以後,也就消失在荒草中了.大家提起他那住處,就好象談到劊子手的家.
可是主教不能忘懷,他不時朝著這位老代表的住處,有一叢樹木標誌著的山谷,遠遠望去,他還說:那兒有個孤獨的靈魂.
在他思想深處,他還要說:我遲早得去看他一遭.
但是,老實說,那個念頭在起初雖然顯得自然,經過一番思考之後,他卻又好象覺得它奇怪,覺得這是做不到的,幾乎是不能容忍的.因為實際上他也具有一般人的看法,那位國民公會代表使他莫名其妙地產生一種近似仇恨的惡感,也就是格格不入這四個字最能表達的那種惡感.
可是羔羊的癬疥應當使牧人卻步嗎?不應當.況且那又是怎樣的一頭羔羊!
那位慈祥的主教為之猶豫不決.有時,他朝那方向走去,隨即又轉回來.
一天,有個在那窯洞裡伺候那位Ｇ．代表的少年牧人來到城裡找醫生,說那老賊已經病到垂危,他得了癱瘓症,過不了夜.這話在城裡傳開了,許多人說:謝天謝地.
主教立即拿起他的拐杖,披上他的外衣(因為,正如我們說過的,他的道袍太舊了,也因為將有晚風),一徑走了.
當他走到那無人齒及的地方,太陽正往西沉,幾乎到了地平線.他的心怦怦跳動,他知道距那獸穴已經不遠.他跨過一條溝,越過一道籬,打開柵門,走進一個荒蕪的菜圃,相當大膽地趕上幾步,到了那荒地的盡頭,一大叢荊棘的後面,他發現了那窩巢.
那是一所極其低陋狹窄而整潔的木屋,前面牆上釘著一列葡萄架.
門前,一個白髮老人坐在一張有小輪子的舊椅子(農民的圍椅)里,對著太陽微笑.
在那坐著的老人身旁,立著個少年,就是那牧童.他正遞一罐牛奶給那老人.
主教正張望,那老人提高嗓子說:
謝謝,我不再需要什麼了.
同時,他把笑臉從太陽移向那孩子.
主教往前走.那坐著的老人,聽見他的腳步聲轉過頭來,如聞空谷足音,臉上露出極端驚訝的顏色.
自從我住到這裡以來,他說,這還是第一次有人上我的門.先生,您是誰?
主教回答:
我叫卞福汝.米里哀.
卞福汝.米里哀!我聽人說過這名字.老鄉們稱為卞福汝主教的,難道就是您嗎?
就是我.
那老人面露微笑,接著說:
那么,您是我的主教了?