德伯家的苔絲(下)-第五期-痴心女子（53）

於是她又順著原先的來路,拔步前進;她來的時候,本來就沒抱很大的希望,她只覺得,她一生中,又遇到了一個緊要的關頭就是了.但是實在卻又並沒有什麼有關緊要關頭的事發生;她沒什麼別的可作,只得回到那片窮山,過她舊日的生活,一直過到她能再鼓起勇氣,到牧師公館去的時候.她在歸途上,固然也曾不甘心埋沒自己,把面幕揭了起來,仿佛是要叫世界上的人都看一看,至少她有的容貌,梅綏.翔特沒有.但是她一面揭面幕,一面卻止不住搖頭難過.
這算不了什麼,這算不了什麼!她說.誰還愛這副容貌哪!誰還注意這副容貌哪!象我這樣一個叫人遺棄了的人,誰還管她的容貌!
苔絲在她的歸途中,與其說是一直前進,不如說是任意飄蕩,毫無生氣,毫無目的,不過是糊裡糊塗方向不差就是了.她這樣順著又長又累人的奔飛路走來,不由得漸漸覺得疲乏,於是就常常往柵欄門上倚靠,在里程碑旁休息.
她一直沒進任何人家;等到走了七八英里以後,下了一座很陡很長的山坡,進了半村半鎮的愛夫亥,到了她早晨抱著滿懷期望吃早飯那個住小房兒的人家,才走進去坐下.那個人家緊靠教堂旁邊,差不多就是村子那一頭兒上的頭一家;那家的主婦上一伙食房裡給苔絲去拿牛奶的時候,苔絲往街上看去,只見村子裡好象一個人都沒有.
村裡的人都作晚禱去啦吧,是不是?她說.
不是,親愛的,那個老婦人說,還不到作晚禱的時候哪;教堂還沒打鐘哪.他們都到那面一個倉房裡,聽講道去啦.一個美以美會教徒,趁著早禱和晚禱中間的工夫,在那兒講道.他們都說,他是一個傑出的熱烈基督徒.可是俺不去聽他講的道!在教堂里講的那些,也盡夠俺聽的了.
待了一會,苔絲就起身走進村子裡面去了,她的腳步都從兩邊的房屋那兒發出回聲來,好象那是一個死者的國度似的.快要走到村子中間,就有別的聲音和她的腳步聲摻和;她抬頭一看,只見前面離大道不遠,是一個倉房,她就知道,那一定是講道的聲音了.
在寂靜.清朗的空氣里,講道的聲音非常清楚,所以雖然苔絲走的是倉房有牆的那一面,講道的講的話苔絲卻不久都能一句一句地聽得出來.他那篇講演,本可以想得出來,是一個極端的信心萬能論一派的,說信心就是道德,也就是聖保羅的神學那種講法.這位講道的人,把他這種成見,完全象背誦的一般,指手劃腳,大說大講,因為他分明不懂得辯證的方法.苔絲雖然沒聽見他開頭的話,卻知道他這段演講的題目是什麼,因為他嘴裡老把這一段《聖經》重複念叨......
無知的加拉太人哪,耶穌基督釘死在十字架,已經活畫在你們眼前,誰又迷惑了你們,叫你們不信真理呢?(見《新約.加拉太書》第三章第一節.)
苔絲站在人群後面,一聽這位講道的所講的教義,正是克萊的父親那一派的,並且比他還更熱烈一些,她就發生了興趣;後來再一聽,這位講道的,正詳細講他自己原先怎樣會信起這種主義來,她的興趣就更濃厚了.他說,本來他的罪惡頂深重,他曾毀罵過宗教;他曾和放蕩yin6*穢的人們交遊過.但是後來有一天,他忽然醒悟了,他所以能醒悟的原因,從人的角度來看,大半是由於一位牧師的影響,起先他還把這位牧師粗暴地侮辱過;不過這位牧師臨走的時候,對他說了幾句話,那幾句話深深地印到他心裡,叫他永遠不忘;後來,借著上帝的恩惠,他就變成了另一個人了,變成了現在他們所看到的這種樣子了.