貝多芬傳-正文（21）

路德維希.凡.貝多芬
一八○二年十月六日海林根施塔特
給我的兄弟卡爾和約翰在我死後開拆並執行
海林根施塔特,一八○二年十月十日.......這樣,我向你們告別了,......當然是很傷心地.......是的,我的希望,......至少在某程度內痊癒的希望,把我遺棄了.好似秋天的樹葉搖落枯萎一般,......這希望於我也枯萎死滅了.幾乎和我來時一樣.......我去了.......即是最大的勇氣,......屢次在美妙的夏天支持過我的,它也消逝了.......噢,萬能的主宰,給我一天純粹的快樂罷!......我沒有聽到歡樂的深遠的聲音已經多久!......噢!什麼時候,噢,神明!什麼時候我再能在自然與人類的廟堂中感覺到歡樂?......永遠不?......不!......噢!這太殘酷了!
書　信　集
貝多芬致阿門達牧師書(時期約為一八○一年.)
我的親愛的,我的善良的阿門達,我的心坎里的朋友,接讀來信,我心中又是痛苦又是歡喜.你對於我的忠實和懇摯,能有什麼東西可以相比?噢!你始終對我抱著這樣的友情,真是太好了.是的,我把你的忠誠作過試驗,而我是能把你和別個朋友辨別的.你不是一個維也納的朋友,不,你是我的故鄉所能產生的人物之一!我多祝望你能常在我身旁!因為你的貝多芬可憐已極.得知道我的最高貴的一部分,我的聽覺,大大地衰退了.當你在我身邊時,我已覺得許多徵象,我瞞著;但從此越來越惡化.是否會醫好,目前還不得而知;這大概和我肚子的不舒服有關.但那差不多已經痊癒;可是我的聽覺還有告痊之望么?我當然如此希望;但非常渺茫,因為這一類的病是無藥可治的.我得過著淒涼的生活,避免我一切心愛的人物,尤其是在這個如此可憐.如此自私的世界上!............在所有的人中,我可以說最可靠的朋友是李希諾夫斯基.自從去年到現在,他給了我六百弗洛令;這個數目之外,再加上我作品售得的錢,使我不致為每天的麵包發愁了.我如今所寫的東西,立刻可有四五家出版商要,賣得很好的代價.......我近來寫了不少東西;既然我知道你在××鋪子裡定購鋼琴,我可把各種作品和鋼琴一起打包寄給你,使你少費一些錢.
現在,我的安慰是來了一個朋友,和他我可享受一些談心的樂趣,和純粹的友誼:那是少年時代的朋友之一.斯特凡.馮.布羅伊寧.我和他時常談到你,我告訴他,自從我離了家鄉以後,你是我衷心選擇的朋友之一.......他也不歡喜××;他素來太弱,擔當不了友誼.疑係指茲梅什卡爾,他在維也納當宮廷秘書,對貝多芬極忠誠.我把他和××完全認為高興時使用一下的工具:但他們永遠不能了解我崇高的活動,也不能真心參加我的生活;我只依著他們為我所盡的力而報答他們.噢!我將多幸福,要是我能完滿地使用我的聽覺的話!那時我將跑到你面前來.但我不得不遠離著一切;我最美好的年齡虛度了,不曾實現我的才具與力量所能勝任的事情.......我不得不在傷心的隱忍中找棲身!固然我曾發願要超臨這些禍害;但又如何可能?是的,阿門達,倘六個月內我的病不能告痊,我要求你丟下一切而到我這裡來;那時我將旅行(我的鋼琴演奏和作曲還不很受到殘廢的影響;只有在與人交際時才特別不行);你將做我的旅伴:我確信幸福不會缺少;現在有什麼東西我不能與之一較短長?自你走後,我什麼都寫,連歌劇和宗教音樂都有.是的,你是不會拒絕的,你會幫助你的朋友擔受他的疾病和憂慮.我的鋼琴演奏也大有進步,我也希望這旅行能使你愉快.然後,你永久留在我身旁.......你所有的信我全收到;雖然我覆信極少,你始終在我眼前;我的心也以同樣的溫情為你跳動著.......關於我聽覺的事,請嚴守秘密,對誰都勿提.......多多來信.即使幾行也能使我安慰和得益.希望不久就有信來,我最親愛的朋友.......我沒有把你的四重奏作品第十八號之一寄給你,因為從我知道正式寫作四重奏之後,已把它大為修改:將來你自己會看到的.......如今,別了,親愛的好人!倘我能替你做些使你愉快的事,不用說你當告訴忠實的貝多芬,他是真誠地愛你的.