四年級上冊語文書課文教學設計

四年級上冊語文書課文總計34篇，其詳細列表如下：
第一單元
1、觀潮
錢塘江大潮，自古以來被稱為天下奇觀。
農曆八月十八是一年一度的觀潮日。這一天早上，我們來到了海寧市的鹽官鎮，據說這裡是觀潮最好的地方。我們隨著觀潮的人群，登上了海塘大堤。寬闊的錢塘江橫臥在眼前。江面很平靜，越往東越寬，在雨後的陽光下，籠罩著一層蒙蒙的薄霧。鎮海古塔、中山亭和觀潮台屹立在江邊。遠處，幾座小山在雲霧中若隱若現。江潮還沒有來，海塘大堤上早已人山人海。大家昂首東望，等著，盼著。
午後一點左右，從遠處傳來隆隆的響聲，好像悶雷滾動。頓時人聲鼎沸，有人告訴我們，潮來了！我們踮著腳往東望去，江面還是風平浪靜，看不出有什麼變化。過了一會兒，響聲越來越大，只見東邊水天相接的地方出現了一條白線，人群又沸騰起來。
那條白線很快地向我們移來，逐漸拉長，變粗，橫貫江面。再近些，只見白浪翻滾，形成一堵兩丈多高的水牆。浪潮越來越近，猶如千萬匹白色戰馬齊頭並進，浩浩蕩蕩地飛奔而來；那聲音如同山崩地裂，好像大地都被震得顫動起來。
霎時，潮頭奔騰西去，可是餘波還在漫天捲地般湧來，江面上依舊風號浪吼。過了好久，錢塘江才恢復了平靜。看看提下，江水已經漲了兩丈來高了。
2、雅魯藏布大峽谷
在號稱“世界屋脊”的青藏高原，有兩個世界之最：一個是世界最高的山峰——珠穆朗瑪峰，一個是世界最深最長的河流峽谷——雅魯藏布大峽谷。高峰與深谷咫尺為鄰，幾千米的強烈地形反差，構成了堪稱世界第一的壯麗景觀。
雅魯藏布江河床的平均海拔在3000米以上，是世界上最高的大河。它的下游圍繞喜馬拉雅山東端的最高峰，形成一個奇特的馬蹄形大拐彎，在青藏高原上切割出一條長504千米的巨大峽谷。峽谷平均深度2268米，最深處達6009米，是不容置疑的世界第一大峽谷。美國的科羅拉多大峽谷和秘魯的科爾卡大峽谷，曾被列為世界之最，但他們都不能與雅魯藏布大峽谷一爭高下。
雅魯藏布大峽谷，映襯著雪山冰川和鬱鬱蒼蒼的原始林海，雲遮霧涌，神秘莫測。大峽谷的水，從固態的萬年冰雪到沸騰的溫泉，從涓涓細流、簾簾飛瀑到滔滔江水，真是千姿百態。大峽谷的山，從遍布熱帶雨林的山脈到直入雲天的皚皚雪山，讓人感覺如神來之筆。
大峽谷的奇異景觀還體現在生物的多樣性上。在同一坡面上，從高到低形成了九個垂直自然帶。不同高度的自然帶呈現出不同的自然景觀，猶如凌空展開的一幅神奇美麗的畫卷。在這裡，可以見到從寒冷的北極到炎熱的赤道分布的動植物。許多珍貴的林木和花卉生長在人跡罕至的地方，各種野生動物攀援穿梭其間，真無愧於“植物類型博物館”和“動物王國”的美譽。
雅魯藏布大峽谷的發現，是上個世紀人類最重要的地理事件之一。可以預料，在本世紀，雅魯藏布大峽谷必將成為世界人民關注的一個熱點。
3、鳥的天堂
我們吃過晚飯，熱氣已經退了。太陽落下了山坡，只留下一段燦爛的紅霞在天邊。
我們走過一段石子路，很快就到了河邊。在河邊大樹下，我們發現了幾隻小船。
我們陸續跳上一隻船。一個朋友解開了繩，拿起竹竿一撥，船緩緩地動了，向河中心移去。
河面很寬，白茫茫的水上沒有一點波浪。船平靜地在水面移動。三支槳有規律地在水裡劃，那聲音就像一支樂曲。
在一個地方，河面變窄了。一簇簇樹葉伸到水面上。樹葉真綠得可愛。那是許多株茂盛的榕樹，看不出主幹在什麼地方。
當我說許多株榕樹的時候，朋友們馬上糾正我的錯誤。一個朋友說那裡只有一株榕樹，另一個朋友說是兩株。我見過不少榕樹，這樣大的還是第一次看見。
我們的船漸漸逼近榕樹了。我有機會看清它的真面目，真是一株大樹，枝幹的數目不可計數。枝上又生根，有許多根直垂到地上，伸進泥土裡。一部分樹枝垂到水面，從遠處看，就像一株大樹臥在水面上。
榕樹正在茂盛的時期，好像把它的全部生命力展示給我們看。那么多的綠葉，一簇堆在另一簇上面，不留一點兒縫隙。那翠綠的顏色，明亮地照耀著我們的眼睛，似乎每一片綠葉上都有一個新的生命在顫動。這美麗的南國的樹！
船在樹下泊了片刻。岸上很濕，我們沒有上去。朋友說這裡是“鳥的天堂”，有許多鳥在這樹上做巢，農民不許人去捉它們。我仿佛聽見幾隻鳥撲翅的聲音，等我注意去看，卻不見一隻鳥的影兒。只有無數的樹根立在地上，像許多根木樁。土地是濕的，大概漲潮的時候河水會衝上岸去。“鳥的天堂”里沒有一隻鳥，我不禁這樣想。於是船開了，一個朋友撥著槳，船緩緩地移向河中心。
第二天，我們划著船到一個朋友的家鄉去。那是個有山有塔的地方。從學校出發，我們又經過那“鳥的天堂”。
這一次是在早晨。陽光照耀在水面，在樹梢，一切都顯得更加光明了。我們又把船在樹下泊了片刻。
起初周圍是靜寂的。後來忽然起了一聲鳥叫。我們把手一拍，便看見一隻大鳥飛了起來。接著又看見第二隻，第三隻。我們繼續拍掌，樹上就變得熱鬧了，到處都是鳥聲，到處都是鳥影。大的，小的，花的，黑的，有的站在樹枝上叫，有的飛起來，有的在撲翅膀。
我注意地看著，眼睛應接不暇，看清楚了這隻，又錯過了那隻，看見了那隻，另一隻又飛起來了。一隻畫眉鳥飛了出來，被我們的掌聲一嚇，又飛進了葉叢，站在一根小枝上興奮地叫著，那歌聲真好聽。
當小船向著高塔下面的鄉村划去的時候，我回頭看那被拋在後面的茂盛的榕樹。我感到一點兒留戀。昨天是我的眼睛騙了我，那“鳥的天堂”的確是鳥的天堂啊！
4、火燒雲
晚飯過後，火燒雲上來了，霞光照得小孩子的臉紅紅的。大白狗變成紅的了。紅公雞變成金的了。黑母雞變成紫檀色的了。餵豬的老頭兒在牆根靠著，笑盈盈地看著他的兩頭小白豬變成小金豬了。他剛想說：“你們也變了……”旁邊走來個乘涼的人對他說：“您老人家必要高壽，您老是金鬍子了。”
天上的雲從西邊一直燒到東邊，紅彤彤的，好像是天空著了火。
這地方的火燒雲變化極多，一會兒紅彤彤的，一會兒金燦燦的，一會兒半紫半黃，一會兒半灰半百合色。葡萄灰、梨黃、茄子紫，這些顏色天空都有。還有些說也說不出來、見也沒見過的顏色。
一會兒，天空出現一匹馬，馬頭向南，馬尾向西。馬是跪著的，像等人騎上它的背，它才站起來似的。過了兩三秒鐘，那匹馬大起來了，腿伸開了，脖子也長了，尾巴可不見了。看的人正在尋找馬尾巴，那匹馬變模糊了。
忽然又來了一條大狗。那條狗十分兇猛，在向前跑，後邊似乎還跟著好幾條小狗。跑著跑著，小狗不知跑到哪裡去了，大狗也不見了。
接著又來了一頭大獅子，跟廟門前的石頭獅子一模一樣，也那么大，也那樣蹲著，很威武很鎮靜地蹲著。可是一轉眼就變了。再也找不著了。
一時恍恍惚惚的，天空里又像這個又像那個，其實什麼也不像，什麼也看不清了，必須低下頭，揉一揉眼睛，沉靜一會兒再看。可是天空偏偏不等待那些愛好它的孩子。一會兒工夫，火燒雲下去了。
第二單元
1、《題西林壁》
橫看成嶺側成峰，遠近高低各不同。
不識廬山真面目，只緣身在此山中。
2、《游山西村》
莫笑農家臘酒渾，豐年留客足雞豚。
山重水複疑無路，柳暗花明又一村。
3、爬山虎的腳
學校操場北邊牆上滿是爬山虎。我家也有爬山虎，從小院的西牆爬上去，在房頂上占了一大片地方。
爬山虎剛長出來的葉子是嫩紅的，不幾天葉子長大，就變成嫩綠的。爬山虎的嫩葉，不大引人注意，引人注意的是長大了的葉子。那些葉子綠得那么新鮮，看著非常舒服。葉尖一順兒朝下，在牆上鋪得那么均勻，沒有重疊起來的，也不留一點兒空隙。一陣風拂過，一牆的葉子就漾起波紋，好看得很。
以前，我只知道這種植物叫爬山虎，可不知道它怎么能爬。今年，我注意了，原來爬山虎是有腳的。爬山虎的腳長在莖上。莖上長葉柄的地方，反面伸出枝狀的六七根細絲，每根細絲像蝸牛的觸角。細絲跟新葉子一樣，也是嫩紅的。這就是爬山虎的腳。
爬山虎的腳觸著牆的時候，六七根細絲的頭上就變成小圓片，巴住牆。細絲原先是直的，現在彎曲了，把爬山虎的嫩莖拉一把，使它緊貼在牆上。爬山虎就是這樣一腳一腳地往上爬。如果你仔細看那些細小的腳，你會想起圖畫上蛟龍的爪子。
爬山虎的腳要是沒觸著牆，不幾天就萎了，後來連痕跡也沒有了。觸著牆的，細絲和小圓片逐漸變成灰色。不要瞧不起那些灰色的腳，那些腳巴在牆上相當牢固，要是你的手指不費一點兒勁，休想拉下爬山虎的一根莖。
4、蟋蟀的住宅
居住在草地上的蟋蟀，差不多和蟬一樣有名。它的出名不光由於它的唱歌，還由於它的住宅。
別的昆蟲大多在臨時的隱蔽所藏身。它們的隱蔽所得來不費工夫，棄去毫不可惜。蟋蟀和它們不同，不肯隨遇而安。它常常慎重地選擇住址，一定要排水優良，並且有溫和的陽光。它不利用現成的洞穴，它的舒服的住宅是自己一點一點挖掘的，從大廳一直到臥室。
蟋蟀怎么會有建築住宅的才能呢？它有特別好的工具嗎？沒有。蟋蟀並不是挖掘技術的專家。它的工具是那樣柔弱，所以人們對它的勞動成果感到驚奇。
在兒童時代，我到草地上去捉蟋蟀，把它們養在籠子裡，用菜葉餵它們。現在為了研究蟋蟀，我又搜尋起它們的巢穴來。
在朝著陽光的堤岸上，青草叢中隱藏著一條傾斜的隧道，即使有驟雨，這裡也立刻就會幹的。隧道順著地勢彎彎曲曲，最多不過九寸深，一指寬，這便是蟋蟀的住宅。出口的地方總有一叢草半掩著，就像一座門。蟋蟀出來吃周圍的嫩草，決不去碰這一叢草。那微斜的門口，經過仔細耙掃，收拾得很平坦。這就是蟋蟀的平台。當四周很安靜的時候，蟋蟀就在這平台上彈琴。
屋子的內部沒什麼布置，但是牆壁很光滑。主人有的是時間，把粗糙的地方修理平整。大體上講，住所是很簡樸的，清潔、乾燥，很衛生。假使我們想到蟋蟀用來挖掘的工具是那樣簡單，這座住宅真可以算是偉大的工程了。
蟋蟀蓋房子大多是在十月，秋天初寒的時候。它用前足扒土，還用鉗子搬掉較大的土塊。它用強有力的後足踏地。後腿上有兩排鋸，用它將泥土推到後面，傾斜地鋪開。
工作做得很快。蟋蟀鑽到土底下幹活，如果感到疲勞，它就在未完工的家門口休息一會兒，頭朝著外面，觸鬚輕微地擺動。不大一會兒，它又進去繼續工作。我一連看了兩個鐘頭，看得有些不耐煩了。
住宅的重要部分快完成了。洞已經挖了有兩寸深，夠寬敞的了。餘下的是長時間的整修，今天做一點，明天做一點。這個洞可以隨天氣的變冷和它身體的增長而加深加闊。即使在冬天，只要氣候溫和，太陽曬到它住宅的門口，還可以看見蟋蟀從裡面不斷地拋出泥土來。
5、世界地圖引出的發現
1910年的一天，年輕的魏格納因病住進了醫院。病房潔白寧靜，就連穿著白大褂的醫生也是腳步輕輕。
魏格納性格豪放，天性好動，在靜謐舒適的病房裡坐臥不安，就像軟禁在牢籠中的困獸一般。他常常耐著性子，面對牆上的地圖呆呆地出神。實在無聊了，魏格納就站起來，用食指在地圖上畫著各個大陸的海岸線，藉此消磨時光。他畫完了大洋洲，又畫南極洲；畫完了非洲，又畫南美洲。突然，他的手指慢了下來，停在地圖上南美洲上巴西的一塊突出的部分，眼睛卻盯住非洲西海岸呈直角凹進的幾內亞灣。瞧！這兩個地方的形狀竟是這般不可思議地吻合！魏格納被自己偶然的發現驚呆了！他精神大振，仔細端詳著美洲和非洲大陸形狀上的不同點。果然，巴西東海岸的每一個突出部分，都能在非洲西海岸找到形狀相似的海灣；同時，巴西的每個海灣，又能在非洲找到相應的突出部分。
“這不會是一種巧合吧？”
魏格納興奮極了，將地圖上一塊塊陸地進行了比較，結果發現，從海岸線的相似情形看，地球上所有的大陸塊都能夠較好地吻合在一起。
於是，這位年輕人的腦海里形成了一個嶄新的奇想：在太古時代，地球上所有的陸地都是連在一起的，後來因為不斷漂移，才分成今天的各個大陸，它們的海岸線才會驚人地吻合。
第二天一早，他叩開了著名科學家柯彭教授的大門，把自己這個想法告訴了他。教授肯定了他的假想有道理，並說也曾有人提起過，但都沒有足夠的事實加以證明。教授勸他打消念頭，不必為此枉費心機。
魏格納並不是一個輕易改變自己想法的人。他開始在各大洲之間的聯繫和對比中進行考察，在浩如煙海的資料中尋找大陸漂移的證據。一次，他看到一份材料，裡面提到南美洲和非洲大陸上的古生物化石有一定的相似性。一種叫中龍的爬行動物，既見於巴西東部，也見於非洲西南部，顯然，這些動物當時生活在同一塊大陸上，否則，即使是插上翅膀也難以飛渡重洋。這個重要的發現大大鼓舞了他。他充滿信心，又做了很多考證工作。
1912年，在法蘭克福召開的地質學會上，魏格納作了題為《大陸與海洋的起源》的演講，提出了關於大陸漂移的假說，引起了地質界的震動。
第三單元
1、巨人的花園
從前，一個小村子裡有座漂亮的花園。那裡，春天鮮花盛開，夏天綠樹成陰，秋天鮮果飄香，冬天白雪一片。村裡的孩子都喜歡到那裡玩。
花園的主人是個巨人，他外出旅行已有好久了。花園裡常年洋溢著孩子們歡樂的笑聲。
有一年秋天，巨人突然回來了。他見到孩子們在花園裡玩耍，很生氣：“誰允許你們到這兒來玩的！都滾出去！”
孩子們嚇壞了，四處逃散。
趕走孩子以後，巨人在花園周圍砌起圍牆，而且豎起一塊“禁止入內”的告示牌。
不久，北風呼嘯，隆冬來臨，刺骨的寒風吹起雪花。巨人孤獨地度過了漫長的嚴冬。春天終於來了，村子裡又開出美麗的鮮花，不時傳來小鳥的歡叫。但不知為什麼，巨人的花園裡仍然是冬天，天天狂風大作，雪花飛舞。巨人裹著毯子，還瑟瑟發抖。他想：“今年的春天為什麼這么冷，這么荒涼呀……”
一天早晨，巨人被喧鬧聲吵醒了。他抬頭望去，一縷陽光從窗外射進來。好幾個月沒見過這么明媚的陽光了。巨人激動地跑到花園裡，他看到花園裡草翠花開，有許多孩子在歡快地遊戲，他們大概是從圍牆的破損處鑽進來的。孩子們的歡笑使花園增添了春意。可是巨人又發脾氣了：“好容易才盼來春天，你們又來胡鬧。滾出去！”孩子們聽到可怕的訓斥，紛紛逃竄。與此同時，鮮花凋謝，樹葉飄落，花園又被冰雪覆蓋了。巨人不解地看看四周，突然發現桃樹底下站著個小男孩。
“喂！你趕快滾出去！”巨人大聲叱責。小男孩沒有拔腿逃跑，卻用他那會說話的眼睛凝視著巨人。不知怎么，巨人看著他的眼神，心裡感到huo6*辣辣的。這個小男孩在樹下一伸手，桃樹馬上綻出綠芽，開出許多美麗的花朵。
“噢！是這么回事呀！”巨人終於明白，沒有孩子的地方就沒有春天。他不禁抱住了那個孩子：“喚來寒冬的，是我那顆任性、冷酷的心啊！要不是你提醒，春天將永遠被我趕走了。謝謝你！”
小男孩在巨人寬大的臉頰上親了一下。巨人第一次感到了溫暖和愉快。於是，他立刻拆除圍牆，把花園給了孩子們。
從那以後，巨人的花園又成了孩子們的樂園。孩子們站在巨人的腳下，爬上巨人的肩膀，盡情地玩耍。巨人生活在漂亮的花園和孩子們中間，感到無比的幸福。
2、幸福是什麼
有三個小孩，都是牧羊的。他們彼此很要好，常常從村子裡把羊群趕到很遠的樹林裡去。樹林裡有一口老泉，已經不湧泉水了，泉口上堆滿了枯枝敗葉。
有一次，一個牧童說：“來，咱們把這口老泉清理一下，再挖一口小井，好不好？”
“好！”他的同伴快樂地喊到。
第二天，他們帶著鋤頭和鐵鍬到樹林裡去清理那口老泉。他們疏通泉眼，把堵在泉口的小樹杈和爛在水裡的樹葉挖開。清泉從一層泡沫下面流出來，流到一個有沙底的小潭裡。三個小孩看見泉水流出來，又快樂又興奮。又過了一天，他們從附近搬來一些寬大的石板，砌成一口小井，在井台前面留了一個寬闊的出口，上面用最大的一塊石板蓋上，不讓塵土落進去。
他們高興地坐在井旁的大石頭上，看那股清澈的泉水慢慢填滿那口小井，最後從那寬闊的出口流出來。
這時候，從樹林裡出來一位美麗的姑娘，金黃色的頭髮一直垂到腳跟，頭上戴著一個白色的花環。“你們好，孩子們！”她說，“我可以喝你們井裡的水嗎？”
“你喝吧。”孩子們說，“我們就是為了讓人喝水才把井砌好的。”
姑娘彎下身來，就著井口，用手捧起一捧水，喝了三口。
“我為你們三個人的健康喝了三口。”她微笑著說。
停了一會兒，她又說：“你們做了一件好事，我感謝你們。我代表樹林和樹林裡居住的一切動物，代表在樹林裡生長的一切花草，感謝你們。祝你們幸福！再見！”
孩子們互相看了看。他們又快樂又激動。一個孩子問那位不相識的姑娘：“你祝我們幸福。請你告訴我們，幸福是什麼呢？”
“你們應當自己去弄個明白。十年以後讓我們再在這個地方，在這口小井旁邊相見吧。假如到那時侯你們還不知道幸福是什麼，我就告訴你們。”說完，姑娘突然不見了，正像她突然來到一樣。
孩子們都詫異地互相看著。一個孩子說：“讓我們分頭到自己願意去的地方，弄明白幸福是什麼。我往東走。”
“我往西走。”另一個孩子說。
“我留在村子裡，”第三個孩子說，“也許我在這裡就會弄明白幸福是什麼。”
他們都照自己說的話做了。十年以後，他們又在小井旁邊相遇了。三個人都成了強健有力的青年。清澈的泉水仍舊那樣靜靜地流著。小井周圍的樹苗已經長成枝葉茂密的大樹。小井周圍有許多條小路，路上還看得見人的腳印，他們一定是到這裡來喝水或者打水的。在周圍的沙地上有小鳥的爪印，草地上還有鹿和兔子跑過的痕跡。三個青年快樂地看著這一切。他們感到自己只做了一件這么小的事，卻給別人帶來這么大的好處！他們坐在原來的那塊大石頭上，想起那位美麗的姑娘。可是她還沒有來。
“你們知道這十年我做了些什麼？”第一個青年說，“我們分手以後，我就到一個城市裡去了，進了學校，學到了很多東西，現在是一個醫生。”
“你弄明白幸福是什麼了嗎？”另外兩個問他。
“弄明白了，很簡單。我給病人治病。他們恢復了健康，多么幸福。我能幫助別人，因而感到幸福。”
“我，”第二個青年說，“我走了很多地方，做過很多事。我在火車上、輪船上工作過，當過消防隊員，做過花匠，還做過許多別的事。我勤勤懇懇地工作，我的工作對別人都是有用的。我的勞動沒有白費，所以我是幸福的。”
“那么你呢？”他們問那個留在村子裡的同伴。
“我耕地。地上長出麥子來。麥子養活了許多人。我的勞動也沒有白費。我也感到很幸福。”
這時候，又是突然之間，那位姑娘又出現了。她沒有變樣，還是金黃色的頭髮，頭上還是戴著那個白色的花環。她顯得那么謙虛、美麗、善良。
“我很高興，你們都依照我的話又來和我見面了。”她說，“你們說的話我全聽到了。你們三個人都明白了：幸福要靠勞動，要靠很好地儘自己的義務，做出對人們有益的事情。”
“你是誰呀？”三個人同聲問道。
“我是智慧的女兒。”姑娘回答後就不見了。
3、去年的樹
一棵樹和一隻鳥兒是好朋友。鳥兒站在樹枝上，天天給樹唱歌。樹呢，天天聽著鳥兒唱。
日子一天天過去，寒冷的冬天就要來到了。鳥兒必須離開樹，飛到很遠很遠的地方去。
樹對鳥兒說：“再見了，小鳥！明年春天請你回來，還唱歌給我聽。”
鳥兒說：“好的，我明年春天一定回來，給你唱歌。請等著我吧！”鳥兒說完，就向南方飛去了。
春天又來了。原野上、森林裡的雪都融化了。鳥兒又回到這裡，找她的好朋友樹來了。
可是，樹不見了，只剩下樹根留在那裡。
“立在這兒的那棵樹，到什麼地方去了呀？”鳥兒問樹根。
樹根回答：“伐木人用斧子把他砍倒，拉到山谷里去了。”
鳥兒向山谷里飛去。
山谷里有個很大的工廠，鋸木頭的聲音，“沙——沙——”地響著。鳥兒落在工廠的大門上。她問大門：“門先生，我的好朋友樹在哪兒，您知道嗎？”
大門回答說：“樹么，在廠子裡給切成細條條兒，做成火柴，運到那邊的村子裡賣掉了。”
鳥兒向村子飛去。
在一盞煤油燈旁，坐著個小女孩。鳥兒問女孩：“小姑娘，請告訴我，你知道火柴在哪兒嗎？”
小女孩回答說：“火柴已經用光了。可是，火柴點燃的火，還在這盞燈里亮著。”
鳥兒睜大眼睛，盯著燈火看了一會兒。
接著，她就唱起去年唱過的歌給燈火聽。
唱完了歌，鳥兒又對著燈火看了一會兒，就飛走了。
4、小木偶的故事
老木匠做了個小木偶。
小木偶有鼻子有眼，能走路，會說話。
老木匠左瞧右瞧，總覺得小木偶臉上還少點什麼。少了點什麼呢？老木匠怎么也想不起來。
“你知道嗎？”老木匠問小木偶。
“不知道。”小木偶板著臉回答。
老木匠一下子想起來了，小木偶臉上少的東西是笑！
“笑是很重要的。”老木匠對自己說，“誰要是不會笑，誰就沒辦法過快樂的日子！”
老木匠拿起他的神奇雕刻刀，在小木偶的臉上添了一個笑嘻嘻的表情。
“現在好了。”老木匠為小木偶收拾了一個紅背包，把他送出了家門。
“走吧，外面的世界大著呢！”老木匠對小木偶說。
熱鬧的大街上，小木偶興沖沖地大步向前走。
一隻小紅狐跑過來，很親熱地說：“嗨！小木偶！你的紅背包真漂亮，讓我背一下好嗎？就背一下。我想看看這種紅和我的毛色是不是相配。”
“好的。”小木偶說。
小紅狐一背上背包就拚命地逃跑。小木偶愣住了。等他反應過來，小紅狐已經跑出去好遠了。
小木偶有兩條長長的、靈活的木頭腿。他很快就追上了小紅狐，拽住了小紅狐毛茸茸的大尾巴。
“放開！放開！”小紅狐拚命掙扎。
“吵什麼！”一隻穿警服的熊過來把他們分開。
“報告警官，他搶我的包！”小紅狐撒謊一點兒都不臉紅。
“那是我的，我的，我的！”小木偶尖叫。
穿警服的熊看看小紅狐，小紅狐滿臉的憤怒；再看看小木偶，小木偶一副笑嘻嘻的表情。
穿警服的熊拎起小木偶，把他扔出去好遠。
小木偶委屈極了！可是有什麼辦法呢？老木匠只給了他一種表情，那就是笑！
小木偶突然覺得腦袋很疼，只好抱著腦袋蹲下來。
一隻小兔子走過來，溫柔地問：“你怎么啦？”
“腦袋疼。”小木偶抬起頭，笑嘻嘻地回答。
“嘻嘻。裝得一點兒都不像！你瞧，應該像我這樣。”小兔子齜牙咧嘴地做了個痛苦的表情，蹦蹦跳跳地走開了。
一個老婆婆走過來：“小木頭人，你病了嗎？”
“腦袋很疼。”小木偶還是一副笑嘻嘻的表情。
“真不像話，連小木頭人都學著撒謊！”老婆婆嘟嘟囔囔地走開了。
小木偶的頭疼得越來越厲害了。現在，他真希望自己還是一段沒有腦袋的木頭！
藍鼻子小女巫就在這時候趕來了。她能用鼻子聞出空氣中的傷心味兒。
“你頭疼，是嗎？”小女巫問。
“是，而且越來越疼了。”小木偶可憐巴巴地說。
“那是因為你很傷心，卻不會哭。”
“哇——”小木偶放聲大哭起來。
慢慢地，小木偶不再傷心了，腦袋也不疼了。
“小木偶，我把人類所有的表情都送給你。”小女巫說完，又用魔杖在小木偶的腦袋上點了幾下。
現在，小木偶會哭，會笑，會生氣，會著急，也會向別人表示同情和關心了。
老木匠說得沒錯，笑是很重要的。不過，要是只會笑，那可是遠遠不夠的。
第四單元
1、白鵝
這白鵝，是一位即將遠行的朋友送給我的。我抱著這雪白的“大鳥”回家，放在院子內。它伸長了頭頸，左顧右盼，我一看這姿態，想道：“好一個高傲的動物！”
鵝的高傲，更表現在它的叫聲、步態和吃相中。
鵝的叫聲，音調嚴肅鄭重，似厲聲呵斥。它的舊主人告訴我：養鵝等於養狗，它也能看守門戶。後來我看到果然如此：凡有生客進來，鵝必然厲聲叫囂；甚至籬笆外有人走路，它也要引吭大叫，不亞於狗的狂吠。
鵝的步態，更是傲慢了。大體上與鴨相似，但鴨的步調急速，有局促不安之相；鵝的步調從容，大模大樣的，頗像京劇里的淨角出場。它常傲然地站著，看見人走來也毫不相讓；有時非但不讓，竟伸過頸子來咬你一口。
鵝的吃飯，常常使我們發笑。我們的鵝是吃冷飯的，一日三餐。它需要三樣東西下飯：一樣是水，一樣是泥，一樣是草。先吃一口冷飯，再喝一口水，然後再到別處去吃一口泥和草。大約這些泥和草也有各種可口的滋味。這些食料並不奢侈；但它的吃法，三眼一板，一絲不苟。譬如吃了一口飯，倘若水盆放在遠處，它一定從容不迫地大踏步走上前去，飲一口水，再大踏步走去吃泥，吃草。吃過泥和草再回來吃飯。
這樣從容不迫地吃飯，必須有一個人在旁侍候，像飯館裡的堂倌一樣。因為附近的狗，都知道我們這位鵝老爺的脾氣，每逢它吃飯的時候，狗就躲在籬邊窺伺。等它吃過一口飯，踏著方步去喝水、吃泥、吃草的當兒，狗就敏捷地跑過來，努力地吃它的飯。鵝老爺偶然早歸，伸頸去咬狗，並且厲聲叫罵，狗立刻逃往籬邊，蹲著靜候；看它再吃了一口飯，再走開去喝水、吃草、吃泥的時候，狗又敏捷地跑上來，把它的飯吃完，揚長而去。等到鵝再來吃飯的時候，飯罐已經空空如也。鵝便昂首大叫，似乎責備人們供養不周。這時我們便替它添飯，並且站著侍候。因為鄰近狗很多，一狗方去，一狗又來蹲著窺伺了。
我們不勝其煩，以後便將飯罐和水盆放在一起，免得它走遠去，比雞、狗偷飯吃。然而它所必須的泥和草，所在的地點遠近無定。為了找這些食物，它仍是要走遠去的。因此鵝吃飯時，非有一個人侍候不可。真是架子十足！
2、白公鵝
要是可以把軍銜授給禽類的話，這隻白公鵝理當榮膺海軍上將銜了。它板正的姿勢啦，步態啦，和別的公鵝攀談時的腔調啦，全是海軍上將的派頭。
它走起路來慢條斯理，仔細掂量著每一步。落步之前，它總要先把腳掌往上抬抬，再合上掌蹼，就像收起張開的扇面一樣；然後擺一會兒這個姿勢，再不慌不忙地把腳掌放到地上。通過車轍凌亂而泥濘的路時，它也那么有辦法，身上的任何一根細翎都不沾上一點污泥。就是狗在身後追趕，這隻鵝也決不舉步奔跑。它總是高傲地、一動不動地挺著長長的脖子，好像頭上頂著一罐水。
當白鵝在淺水灘里挺直身子、扇動起兩隻長長的有力的翅膀時，水面上便泛起層層漣漪，岸邊的蘆葦也會沙沙作響。
這隻白鵝在整片河灣里最引人注目。它過得無憂無慮，自由自在。青草茂密的河岸屬於它，水邊最潔淨的沙灘也屬於它。
可最糟糕的是，白鵝把我下了魚餌的一片水面，也劃為自己的地盤。我們為這片水面打了好長時間的官司，它根本沒把我放在眼裡。有時它率領一夥公鵝橫成一排，直奔魚竿，而且還要賴在那裡；有時它們在河對岸洗澡，大聲叫喚，拍打翅膀，互相嬉戲。要不，它就與鄰近的鵝群來上一場廝打，弄得滿河裡漂浮著撕咬下來的亂羽。如果趕上這么一場用以耀武揚威的亂子，你就甭想有魚咬鉤了。
有多少次，它徑直把我罐頭筒里的魚餌咽進了肚裡，有時還拖走掛著魚餌的釣繩。幹這種勾當它從不偷偷摸摸，總是從從容容、不緊不慢的，因為它自認為是這條河的主宰。白鵝大概認為這個世界上的所有東西都屬於它。它要是知道了連它自己也屬於村裡的少年斯焦普卡——他願意的話，就可以把它抓起來，交給母親，用它和鮮白菜一起熬湯喝——那可就要大吃一驚了。
3、貓
貓的性格實在有些古怪。說它老實吧，它的確有時候很乖。它會找個暖和的地方，成天睡大覺，無憂無慮，什麼事也不過問。可是，它決定要出去玩玩，就會出走一天一夜，任憑誰怎么呼喚，它也不肯回來。說它貪玩吧，的確是呀，要不怎么會一天一夜不回家呢？可是，它聽到老鼠的一點響動，又是多么盡職。它屏息凝視，一連就是幾個鐘頭，非把老鼠等出來不可！
它要是高興，能比誰都溫柔可親：用身子蹭你的腿，把脖子伸出來讓你給它抓癢，或是在你寫作的時候，跳上桌來，在稿紙上踩印幾朵小梅花。它還會豐富多腔地叫喚，長短不同，粗細各異，變化多端。在不叫的時候，它還會咕嚕咕嚕地給自己解悶。這可都憑它的高興。它若是不高興啊，無論誰說多少好話，它也一聲不出。
它什麼都怕，總想藏起來。可是它又那么勇猛，不要說見著小蟲和老鼠，就是遇上蛇也敢斗一斗。
小貓滿月的時候更可愛，腿腳還不穩，可是已經學會淘氣。一根雞毛，一個線團，都是它的好玩具，耍個沒完沒了。一玩起來，它不知要摔多少跟頭，但是跌倒了馬上起來，再跑再跌。它的頭撞在門上，桌腿上，撞疼了也不哭。它的膽子越來越大，逐漸開闢新的遊戲場所。它到院子裡來了。院中的花草可遭了殃。它在花盆裡摔跤，抱著花枝打鞦韆，所到之處，枝折花落。你見了，絕不會責打它，它是那樣生氣勃勃，天真可愛！
4、母雞
我一向討厭母雞。聽吧，它由前院嘎嘎到後院，由後院再嘎嘎到前院，沒完沒了，並且沒有什麼理由，討厭！有的時候，它不這樣亂叫，而是細聲細氣的，有什麼心事似的，顫顫巍巍的，順著牆根，或沿著田壩，那么扯長了聲如怨如訴，使人心中立刻結起個小疙瘩來。
它永遠不反抗公雞。有時候卻欺侮那最忠厚的鴨子。更可惡的是遇到另一隻母雞的時候，它會下毒手，趁其不備，狠狠地咬一口，咬下一撮兒毛來。
到下蛋的時候，它差不多是發了狂，恨不能讓全世界都知道它這點兒成績；就是聾子也會被吵得受不了。
可是，現在我改變了心思，我看見一隻孵出一群小雛雞的母雞。
不論是在院裡，還是在院外，它總是挺著脖兒，表示出世界上並沒有可怕的東西。一個鳥兒飛過，或是什麼東西響了一聲，它立刻警戒起來：歪著頭聽，挺著身預備作戰；看看前，看看後，咕咕地警告雞雛要馬上集合到它身邊來。
發現了一點兒可吃的東西，它咕咕地緊叫，啄一啄那個東西，馬上便放下，讓它的兒女吃。結果，每一隻雞雛的肚子都圓圓地下垂，像剛裝了一兩個湯圓兒似的，它自己卻削瘦了許多。假若有別的大雞來搶食，它一定出擊，把它們趕出老遠，連大公雞也怕它三分。
它教雞雛們啄食，掘地，用土洗澡，一天不知教多少次。它還半蹲著，讓它們擠在它的翅下、胸下，得一點兒溫暖。它若伏在地上，雞雛們有的便爬到它的背上，啄它的頭或別的地方，它一聲也不哼。
在夜間若有什麼動靜，它便放聲啼叫，頂尖銳，頂悽慘，無論多么貪睡的人都得起來看看，是不是有了黃鼠狼。
它負責、慈愛、勇敢、辛苦，因為它有了一群雞雛。它偉大，因為它是雞母親。一個母親必定就是一位英雄。
我不敢再討厭母雞了。
第五單元
1、長城
遠看長城，它像一條長龍，在崇山峻岭之間蜿蜒盤旋。從東頭的山海關到西頭的嘉峪關，有一萬三千多里。
從北京出發，不過一百多里就來到長城腳下。這一段長城修築在八達嶺上，高大堅固，是用巨大的條石和城磚築成的。城牆頂上鋪著方磚，十分平整，像很寬的馬路，五六匹馬可以並行。城牆外沿有兩米多高的成排的垛子，垛子上有方形的瞭望口和射口，供瞭望和射擊用。城牆頂上，每隔三百多米就有一座方形的城台，是屯兵的堡壘。打仗的時候，城台之間可以互相呼應。
站在長城上，踏著腳下的方磚，扶著牆上的條石，很自然地想起古代修築長城的勞動人民來。單看這數不清的條石，一塊有兩三千斤重。那時候沒有火車、汽車，沒有起重機，就靠著無數的肩膀無數的手，一步一步地抬上這陡峭的山嶺。多少勞動人民的血汗和智慧，才凝結成這前不見頭、後不見尾的萬里長城。
這樣氣魄雄偉的工程，在世界歷史上是一個偉大的奇蹟。
2、頤和園
北京的頤和園是個美麗的大公園。
進了頤和園的大門，繞過大殿，就來到有名的長廊。綠漆的柱子，紅漆的欄桿，一眼望不到頭。這條長廊有七百多米長，分成273間。每一間的橫檻上都有五彩的畫，畫著人物、花草、風景，幾千幅畫沒有哪兩幅是相同的。長廊兩旁栽滿了花木，這一種花還沒謝，那一種花又開了。微風從左邊的昆明湖上吹來，使人神清氣爽。
走完長廊，就來到了萬壽山腳下。抬頭一看，一座八角寶塔形的三層建築聳立在半山腰上，黃色的琉璃瓦閃閃發光。那就是佛香閣。下面的一排排金碧輝煌的宮殿，就是排雲殿。
登上萬壽山，站在佛香閣的前面向下望，頤和園的景色大半收在眼底。蔥鬱的樹叢，掩映著黃的綠的琉璃瓦屋頂和朱紅的宮牆。正前面，昆明湖靜得像一面鏡子，綠得像一塊碧玉。遊船、畫舫在湖面慢慢地滑過，幾乎不留一點兒痕跡。向東遠眺，隱隱約約可以望見幾座古老的城樓和城裡的白塔。
從萬壽山下來，就是昆明湖。昆明湖圍著長長的堤岸，堤上有好幾座式樣不同的石橋，兩岸栽著數不清的垂柳。湖中心有個小島，遠遠望去，島上一片蔥綠，樹叢中露出宮殿的一角。遊人走過長長的石橋，就可以去小島上玩。這座石橋有十七個橋洞，叫十七孔橋；橋欄桿上有上百根石柱，柱子上都雕刻著小獅子。這么多的獅子，姿態不一，沒有哪兩隻是相同的。
頤和園到處有美麗的景色，說也說不盡，希望你有機會去細細游賞。
3、秦兵馬俑
秦兵馬俑在我國西安的臨潼出土，它舉世無雙，是享譽世界的珍貴歷史文物。
兵馬俑規模宏大。已發掘的三個俑坑，總面積近20000平方米，差不多有五十個籃球場那么大，坑內有兵馬俑近八千個。在三個俑坑中，一號坑最大，東西長230米，南北寬62米，總面積有14260平方米；坑裡的兵馬俑也最多，有六千多個。一號坑上面，現在已經蓋起了一座巨大的拱形大廳。走進大廳，站在高處鳥瞰，坑裡的兵馬俑一行行，一列列，十分整齊，排成了一個巨大的長方形軍陣，真像是秦始皇當年統率的一支南征北戰、所向披靡的大軍。
兵馬俑不僅規模宏大，而且類型眾多，個性鮮明。
將軍俑身材魁梧，頭戴鶡冠，身披鎧甲，手握寶劍，昂首挺胸。那神態自若的樣子，一看就知道是久經沙場，重任在肩。
武士俑平均身高約1.8米，體格健壯，體形勻稱。它們身穿戰袍，披掛鎧甲，腳登前端向上翹起的戰靴，手持兵器，整裝待發。
騎兵俑上身著短甲，下身著緊口褲，足登長靴，右手執韁繩，左手持弓箭，好像隨時準備上馬衝殺。
馬俑與真馬一般大小，一匹匹形體健壯，肌肉豐滿。那躍躍欲試的樣子，好像一聲令下，就會撒開四蹄，騰空而起，踏上征程。
每個兵馬俑都是極為精美的藝術珍品。仔細端詳，神態各異：有的頷首低眉，若有所思，好像在考慮如何相互配合，戰勝敵手；有的目光炯炯，神態莊重，好像在暗下決心，誓為秦國統一天下作殊死拼搏；有的緊握雙拳，好像在聽候號角，待命出征；有的凝視遠方，好像在思念家鄉的親人……走近它們的身旁，似乎能感受到輕微的呼吸聲。
秦兵馬俑，在古今中外的雕塑史上是絕無僅有的。它惟妙惟肖地模擬軍陣的排列，生動地再現了秦軍雄兵百萬、戰車千乘的宏偉氣勢，形象地展示了中華民族的強大力量和英雄氣概。
第六單元
1、《黃鶴樓送孟浩然之廣陵》
故人西辭黃鶴樓，煙花三月下揚州。
孤帆遠影碧空盡，唯見長江天際流。
2、《送元二使安西》
渭城朝雨浥輕塵，客舍青青柳色新；
勸君更盡一杯酒，西出陽關無故人。
3、搭石
我的家鄉有一條無名小溪，五六個小村莊分布在小溪的兩岸。小溪的流水常年不斷。每年汛（xùn）期，山洪暴發，溪水猛漲。山洪過後，人們出工、收工、趕集、訪友，來來去去，必須脫鞋挽褲。進入秋天，天氣變涼，家鄉的人們根據水的深淺，從河的兩岸找來一些平整方正的石頭，按照二尺左右的間隔，在小溪里橫著擺上一排，讓人們從上面踏過，這就是搭石。
搭石，構成了家鄉的一道風景。秋涼以後，人們早早地將搭石擺放好。如果別處都有搭石，唯獨這一處沒有，人們會譴（qiǎn）責這裡的人懶惰（duò）。上了點年歲的人，無論怎樣急著趕路，只要發現哪塊搭石不平穩，一定會放下帶的東西，找來合適的石頭搭上，再在上邊踏上幾個來回，直到滿意了才肯離去。
家鄉有一句“緊走搭石慢過橋”的俗（sú）語。搭石，原本就是天然石塊，踩上去難免會活動，走得快才容易保持平衡。人們走搭石不能搶路，也不能突然止步。如果前面的人突然停住，後邊的人沒處落腳，就會掉進水裡。每當上工、下工，一行人走搭石的時候，動作是那么協（xié）調有序（xù）！前面的抬起腳來，後面的緊跟上去，踏踏的聲音，像輕快的音樂；清波漾漾，人影綽（chuò）綽，給人畫一般的美感。
經常到山裡的人，大概都見過這樣的情景：如果有兩個人面對面同時走到溪邊，總會在第一塊搭石前止步，招手示意，讓對方先走，等對方過了河，倆人再說上幾句家常話，才相背而行。假如遇上老人來走搭石，年輕人總要伏（fú）下身子背老人過去，人們把這看成理所當然的事。
一排排搭石，任人走，任人踏，它們聯結著故鄉的小路，也聯結著鄉親們美好的情感。
4、跨越海峽的生命橋
1999年9月22日，早晨7時30分，陽光灑滿了美麗的杭州市，桂樹還沒有開花，晨風中已經飄來甜絲絲的香氣。
小錢靜靜地躺在病床上。燦爛的陽光沒有使他蒼白的臉紅潤起來。這個剛滿18歲的年輕人，患了嚴重的白血病，生命就像即將凋零的含苞的花朵，唯有骨髓移植，才能使這朵生命之花綻放。然而，要找到適合移植的骨髓，又談何容易。如果沒有親緣關係，大約在十萬人里才有可能找到一個有適合骨髓的人。小錢是幸運的，幾經輾轉，終於在台灣找到了這樣的人。
在同一時刻，海峽彼岸的台灣花蓮慈濟醫院，骨髓移植專家李博士正步履匆匆地走進手術室。一位青年躺在病床上，等候著他來抽取骨髓。就在昨天，一場裡氏7.3級的大地震襲擊了台灣地區。此刻，大地仍在餘震中搖晃。
在這場災難中，病床上的青年沒有受傷，他的家人是否平安無事，目前還不清楚。但是，他知道，在海峽的另一邊，有一位青年正滿懷著希望，期待著他的骨髓。
針頭向皮膚刺去，一陣突如其來的餘震，使針頭從肌膚里脫落，李博士不得不停止工作。此時此刻，跑到空曠的地方才比較安全。但是，李博士仍沉著地站在病床旁，那位青年也靜靜地躺在病床上。經過一次又一次的努力，利用大地震動暫停的間隔，台灣青年的骨髓，終於從身軀里涓涓流出……
骨髓的保存期只有24小時。李博士帶著剛抽取的骨髓，經過十幾個小時的奔波，趕到杭州，和當地的醫護人員一起連夜為小錢做了骨髓移植手術。
小錢得救了。兩岸骨肉同胞用愛心架起了一座跨越海峽的生命橋。也許，小錢和這位台灣青年永遠不會見面，這並不重要，因為兩岸同胞的心是連在一起的。那血脈親情，如同生命的火種，必將一代一代傳下去。
5、卡羅納
卡羅納的母親病得很厲害，卡羅納很多天沒來上學了。昨天上午，我們剛走進教室，老師就對大家說：“卡羅納的母親去世了，這個可憐的孩子遭到了巨大的不幸。他明天要來上課，孩子們，你們要莊重嚴肅，熱情地對待他。任何人都不許跟他開玩笑，不許在他面前放聲大笑！”
今天上午，可憐的卡羅納來到了學校。他面容灰白，眼睛哭紅了，兩腿站不穩，好像他自己也大病了一場似的。我心裡不由得泛起一陣同情和憐憫，大家都屏息凝神地望著他。
卡羅納走進教室，突然放聲大哭起來。他一定是想起了往日的情景。那時候，母親差不多每天都來接他；要考試了，母親總是俯下身來向他千叮嚀萬囑咐。老師把卡羅納拉到自己胸前，對他說：“哭吧，痛痛快快地哭吧，可憐的孩子！但你要堅強！你母親已不在這個世界上了，但她能看見你，她依然愛著你，她還生活在你身邊。孩子，你要堅強喲！”
老師說完，卡羅納回到座位上，挨著我坐下。卡羅納翻開書，當他看到一幅母親拉著兒子的手的插圖時，突然雙手抱住腦袋，趴在桌子上號啕大哭。老師暗示大家暫時別管他，開始上課。我本想跟他說幾句話，但不知說什麼才好，就把一隻手放在他的肩膀上，臉貼在他的耳朵上，對他說：“卡羅納，別哭了。”
他什麼也沒說，也沒有抬起頭來，只是把他的手放在我的手上。
放學的時候，大家圍在他身邊，誰都沒有說話，只用關切的目光默默地看著他。
我看見母親在等我，跑過去撲進她的懷抱。母親把我推開了，她目不轉睛地望著卡羅納。當時我並不明白母親的用意。過了一會兒，我發現卡羅納獨自站在一邊端詳著我，他的目光里充滿著無法形容的悲哀，那神情仿佛在說：“你可以擁抱媽媽，我卻再也不能了。”
我恍然大悟，沒去拉母親的手，卻拉起卡羅納的手，和他一塊兒回家去。
6、給予是快樂的
聖誕節快到了，哥哥送給保羅一輛新車作為聖誕禮物。聖誕節的前一天，保羅從辦公室里出來的時候，看見一個男孩在他閃亮的新車旁走來走去，有時候伸手輕輕地摸一下，滿臉羨慕的神情。
保羅饒有興趣地看著這個男孩，從衣著來看，他的家庭顯然不寬裕。看見保羅在望著自己，男孩問道：“先生，這是你的車嗎？”
“是啊，”保羅點點頭說，“這是我哥哥給我的聖誕禮物。”
男孩睜大了眼睛：“你是說，這車是你哥哥給你的，你不用花一分錢？”保羅點點頭。男孩驚嘆地說：“哇！我希望……”
保羅以為男孩希望也有一個這樣的哥哥。男孩卻說：“我希望自己也能當這樣的哥哥。”
保羅吃驚地看著這個男孩，不由自主地問了一句：“你願意坐我的車兜一圈嗎？”
“當然，我非常願意。”
車開了一段路，男孩轉過身來，眼睛裡閃著亮光，說道：“先生，你能把車開到我家門口嗎？”
保羅微微一笑，他理解男孩的想法：坐一輛又大又漂亮的車子回家，在小朋友的面前是很神氣的事。但是，保羅又錯了。
“麻煩你把車停在台階那裡，等我一下，好嗎？”
男孩跳下車，三步兩步跑上台階進了屋。不一會兒他出來了，背著一個小孩，顯然是他的弟弟，看上去腿有殘疾。他把弟弟放在最下面的台階上，兩個人緊靠著坐下。他指著保羅的車，說：“看見了嗎？很漂亮，對不對？這是他哥哥送給他的聖誕禮物！將來，我也要送你一輛這樣的新車。到那時候，你就可以坐在車裡，親眼看看我跟你講的那些好看的聖誕禮物了。”
保羅的眼睛濕潤了。他下了車，把小弟弟抱進了車裡。那個男孩眼睛裡閃著喜悅的光芒，也坐了進去。他們三個人一起過了一個難忘的夜晚。
這個夜晚，保羅從內心裡感受到，給予是令人快樂的。
第七單元
1、為中華之崛起而讀書
12歲那年，zhou6*恩6*來離開家鄉，來到了東北。當時的東北，是帝國主義列強在華爭奪的焦點。他在瀋陽下了車，前來接他的伯父指著一片繁華、熱鬧的地方，對他說：“沒事可不要到那個地方去玩啊！”
“為什麼？”zhou6*恩6*來不解地問。
“那是外國租界地，惹出麻煩來可就糟了，沒處說理去！”
“那又是為什麼呢？”zhou6*恩6*來打破砂鍋問到底。
“為什麼？中華不振啊！”伯父嘆了口氣，沒有再說什麼。
不久，zhou6*恩6*來進了東關模範學校讀書。他始終忘不了大伯接他時說的話，經常想：“租界地是什麼樣的？為什麼中國人不能去那兒，而外國人卻可以住在那裡？這不是中國的土地嗎……”一連串的問題使zhou6*恩6*來迷惑不解，好奇心驅使著他，一定要親自去看個究竟。
一個風和日麗的星期天，zhou6*恩6*來背著大伯，約了一個要好的同學闖進了租界。嘿！這一帶果真和別處大不相同：一條條街道燈紅酒綠，熱鬧非凡，街道兩旁行走的大多是黃頭髮、白皮膚、大鼻子的外國人和耀武揚威的巡警。
正當zhou6*恩6*來和同學左顧右盼時，忽然發現巡警局門前圍著一群人，正大聲吵嚷著什麼。他們急忙奔了過去，只見人群中有個衣衫襤褸的婦女正在哭訴著什麼，一個大個子洋人則得意揚揚地站在一旁。一問才知道，這個婦女的親人被洋人的汽車軋死了，她原指望中國的巡警局能給她撐腰，懲處這個洋人。誰知中國巡警不但不懲處肇事的洋人，反而把她訓斥了一通。圍觀的中國人都緊握著拳頭。但是，在外國租界地里，誰又敢怎么樣呢？只能勸勸那個不幸的婦女。這時zhou6*恩6*來才真正體會到伯父說的“中華不振”的含義。
從租界地回來以後，同學們常常看到zhou6*恩6*來一個人在沉思，誰也不清楚他究竟在想什麼。直到在一次修身課上，聽了zhou6*恩6*來的發言才解開了這個謎。
那天修身課上，魏校長向同學們提出一個問題：“請問諸生為什麼而讀書？”
同學們踴躍回答。有的說：“為明理而讀書。”有的說：“為做官而讀書。”也有的說：“為掙錢而讀書。”“為吃飯而讀書”……
zhou6*恩6*來一直靜靜地坐在那裡，沒有搶著發言。魏校長注意到了，打手勢讓大家靜下來，點名讓他回答。zhou6*恩6*來站了起來，清晰而堅定的回答道：
“為中華之崛起而讀書！”
魏校長聽了為之一振！他怎么也沒想到，一個十二三歲的孩子，竟有如此抱負和胸懷！他睜大眼睛又追問了一句：“你再說一遍，為什麼而讀書？”
“為中華之崛起而讀書！”
zhou6*恩6*來鏗鏘有力的話語，博得了魏校長的喝彩：“好哇！為中華之崛起！有志者當效周生啊！”
是的，少年zhou6*恩6*來在那時就已經認識到，中國人要想不受帝國主義欺凌，就要振興中華。讀書，就要以此為目標。
2、那片綠綠的爬山虎
1963年，我上初三，寫了一篇作文叫《一張畫像》，經我的語文老師推薦，在北京市少年兒童徵文比賽中獲了獎。
一天，語文老師拿著一個厚厚的大本子對我說：“你的作文要印成書了，你知道是誰替你修改的嗎？”我睜大了眼睛，有些莫名其妙。“是葉聖陶先生！”老師將那大本子遞給我，又說：“你看看葉老先生修改得多么仔細，你可以從中學到不少東西。”
我打開本子一看，裡面有這次徵文比賽獲獎的20篇作文。翻到我的那篇作文，我一下子愣住了：映入眼帘的是紅色的修改符號和改動後增添的小字，密密麻麻，幾頁紙上到處是紅色的圈、鉤或直線、曲線。
回到家，我仔細看了幾遍葉老先生對我作文的修改。題目《一張畫像》改成《一幅畫像》，我立刻感到用字的準確性。類似這樣的修改很多，長句斷成短句的地方也不少。有一處，我記得十分清楚：“怎么你把包幾何課本的書皮去掉了呢？”葉老先生改成：“怎么你把幾何課本的包書紙去掉了呢？”刪掉原句中“包”這個動詞，使得句子乾淨了也規範了。而且“書皮”改成“包書紙”更確切，因為書皮可以認為是書的封面。我雖然未見葉老先生的面，卻從他的批改中感受到他的認真、平和以及溫暖，如春風拂面。
葉老先生在我的作文後面寫了一則簡短的評語：這一篇作文寫的全是具體事實，從具體事實中透露出對王老師的敬愛。肖復興同學如果沒有在這幾件有關畫畫的事上深受感動，就不能寫得這樣親切自然。”這則短短的評語，樹立了我寫作的信心。
這一年暑假，語文老師找到我，說：“葉聖陶先生要請你到他家做客。”我感到意外：像葉聖陶先生那樣的大作家，居然要見一個國中生！
那天下午，天氣很好。我來到葉老先生住的四合院。剛進里院，一牆綠蔥蔥的爬山虎撲入眼帘。夏日的燥熱仿佛一下子減少了許多，陽光都變成綠色的，像溫柔的小精靈一樣在上面跳躍著，閃爍著迷離的光點。
葉老先生見了我，像會見大人一樣同我握了握手，一下子讓我覺得距離縮短不少。
我們的交談很融洽，仿佛我不是小孩，而是大人，一個他的老朋友。他親切之中蘊含的認真，質樸之中包的期待，把我小小的心融化了，以至不知黃昏的到來。落日的餘暉染紅窗欞，院裡那一牆的爬山虎，綠得沉鬱，如同一片濃濃的湖水，映在客廳的玻璃窗上，不停地搖曳著，顯得虎虎有生氣。
我非常慶幸，自己第一次見到作家，竟是這樣一位人品與作品都堪稱楷模的大作家。他跟我的談話，讓我好像知道了或者模模糊糊懂得了：作家就是這樣做的，作家的作品就是這么寫的。我15歲時的那個夏天意義非凡。在我的眼前，那片爬山虎總是那么綠著。
3、烏塔
那天，我在羅馬下了車，冒著暑氣趕到青年旅館，找到自己的房間，推門一看，吃了一驚：正對門的地上放了一床蓆夢思床，上面躺著一個金髮小姑娘，睡得正香。
我已經筋疲力盡了，於是匆匆洗漱完畢，也躺下了。
不知過了多久，“丁零丁零”的鬧鐘聲驚醒了我，睡眼矇矓地看看錶，下午兩點半了。小姑娘已經起身，正在收拾東西，準備外出。她走了不久，我也出去了。
晚上八點多，我疲倦地回到旅館。這時，小姑娘正愜意地趴在床墊上，一邊吃糖，一邊看一本厚厚的書。
她一見我，立即坐起來打招呼，問我玩得怎樣，又問我從哪裡來。我說是中國人，現旅居德國。她一聽，高興得大叫：“我是德國人，住在漢堡。”她告訴我她叫烏塔，已經14歲了。這次趁暑假遊歷歐洲，已經去了法國、瑞士、奧地利，在義大利去了威尼斯、米蘭、佛羅倫斯，最後還要去希臘。我有點驚訝：“你一個人嗎？”“當然。”她很自然地答道。
一個14歲的孩子，獨自一人游歐洲，如果不是親眼所見，我決不會相信。我問烏塔：“你一個人不怕危險嗎？你爸爸媽媽不擔心嗎？”
烏塔說，她在家裡就設計好了旅行路線和日程，每到一地就先查警察局的電話號碼，以便遇到危險和困難時請求幫助。再給家裡撥個電話或寄張明信片。她還說，自己用了三年的時間準備這次旅行，閱讀了很多與這些國家有關的籍；為了掙旅費，每個周末去幫餐館或超級市場分發廣告單，假期還到別人家裡陪小孩玩。然後，她問我，中國的孩子是不是也這樣旅遊。我一時語塞，想了一會兒才說：“在中國，像你這樣年紀的孩子都是家裡的寶貝，爸爸媽媽、爺爺奶奶很愛他們，會帶他們一起出去玩，但一般不放心讓他們一個人出遠門。”
烏塔對我這番解釋很不滿意，馬上反駁說：“我也是家裡的寶貝，爸爸媽媽、爺爺奶奶也很愛我。不過我們興趣不同，所以我們有時候一起出去玩，有時候單獨出去玩。愛孩子，為什麼就不能讓他們單獨出門？我不明白，你的話不合邏輯。”
我只好笑著承認自己的理由不太充足。烏塔說：“中國的孩子缺少很多樂趣吧？”我說：“中國有電視，有兒童圖書，有遊樂園，孩子們很快樂。”但她還是堅持：“光從電視和書本中認識世界總不完美。我從電視上經常看見義大利，但只有親自來到這裡，它的美麗才深深感動了我。”
第二天早晨，烏塔向我道別，說晚上坐火車去波恩。她還認真地告訴我要繼續掙錢，以後去中國旅遊。
4、尺有所短寸有所長
張國強同學給柯岩的信
柯岩老師：
您好。
我從報上讀到您寫給小學生的信，很有意思。雖然我不認識您，還是想冒昧地給您寫封信，向您說件事兒。
我在班裡原來好朋友很多。最近，我的作文在全國徵文比賽中得了獎，縣報、市報都有記者來採訪我。本來是件高興的事，但不知怎么的，好些朋友忽然和我疏遠了，有的還不理我了。我很傷心，也很生氣。我又沒得罪他們，不就是我的成績超過了他們，他們嫉妒我唄！有什麼了不起的！可過去熱鬧慣了，現在出出進進，總是自己一個人，看著同學們勾肩搭背，有說有笑地走來走去，我感到很寂寞。於是我想到了向您討教，希望您幫助我擺脫困境。
敬祝
身體健康
小學生張國強
5月10日
柯岩的回信
國強小同學：
你的信使我很難過，不是為你的處境，而是為你的心態。
你說得很對，獲獎應該是件讓大家都高興的事，現在怎么竟會變得這樣令人煩惱呢？
你說是因為同學嫉妒你。不排除個別人可能是這樣，但會不會所有的人都是這樣呢？我不相信這一點。所以我想，咱們還是先從自身找找原因吧！
你在來信中並沒有全面地介紹自己。但從你能在全國獲獎來看，我猜想你是一個聰明的孩子，大概學習不錯。你的好朋友很多，根據一般情況判斷，你應該是個能與人和睦相處、平等交流，甚至能幫助同學的人。
如果我猜得不錯，那就讓我們接著往下分析：既然同學們不可能一下子突然都變成了“紅眼病”患者，那么，是不是我們自身出了毛病呢？
你使我想起了自己。我小時候是個驕傲的孩子，聽到了一些誇獎，就覺得自己比誰都強。班主任曾找我談過話，給我講過“人上有人，天外有天”的故事，也說過“尺有所短，寸有所長”的話，當時我是不完全懂得的。青年時代因為寫出了一點作品，也曾飄飄然過。那時候媽媽還在，雖已身患重病，還是不時地告誡我：不要忘記小時候班主任的教導呀！可惜那時候年少氣盛，也並未真正入耳。直到以後不斷碰釘子，摔跟頭……又在生活中親眼看到許多比自己優秀千百倍的人，這才慢慢理解了這些話的深意。我學著發現人家的長處，一點一滴地改正自己的不足，我擁有了越來越多的好朋友，彼此知心交心，患難與共。我還做得不是很好，但已經受益匪淺，能夠保持平衡的心態，樂趣無窮了。這也是我雖已年逾古稀，身患重病，卻至今仍能寫作的一個重要原因。
我現在是多么懷念我的那位班主任和我的媽媽呀。班主任溫和又嚴肅的面容和媽媽那滿含著憂愁的眼神，好像還在我的眼前。讓我們一起記住“尺有所短，寸有所長”這句名言吧！一個人如果總是用自己的長處去比別人的短處，那么他不但會停止前進，還會形單影隻，十分寂寞；如果他能不斷找出自己的短處，不斷發現與學習別人的長處，他就會飛快地進步，越來越奮發樂觀。你願意試一試嗎？
祝你
健康快樂
柯岩
5月25日
第八單元
1、呼風喚雨的世紀
20世紀是一個呼風喚雨的世紀。
是誰來呼風喚雨呢？當然是人類；靠什麼呼風喚雨呢？靠的是現代科學技術。在20世紀一百年的時間裡，人類利用現代科學技術獲得那么多奇蹟般的、出乎意料的發現和發明。正是這些發現和發明，使人類的生活大大改觀，其改變的程度超過了人類歷史上百萬年的總和。
人類在上百萬年的歷史中，一直生活在一個依賴自然的農耕社會。那時沒有電燈，沒有電視，沒有收音機，也沒有汽車。人們只能在神話中用“千里眼”“順風耳”和騰雲駕霧的神仙，來寄託自己的美好願望。我們的祖先大概誰也沒有料到，在最近的一百年中，他們的那么多幻想紛紛變成了現實。20世紀的成就，真可以用“忽如一夜春風來，千樹萬樹梨花開”來形容。
20世紀，人類登上月球，潛入深海，洞察百億光年外的天體，探索原子核世紀的奧秘；20世紀，電視、程控電話、網際網路以及民航飛機、高速火車、遠洋船舶等，日益把人類居住的星球變成聯繫緊密的“地球村”。人類生活的舒適和方便，是連過去的王公貴族也不敢想的。科學在改變著人類的精神文化生活，也在改變著人類的物質生活。
1923年，英國數學家、哲學家伯特蘭·羅素說：“歸根到底，是科學使得我們這個時代不同於以往的任何時代。”八十多年後，這段話依然適用。回顧20世紀的百年歷程，科學的確創造了一個又一個神話，為人類創造了比以往任何時代都要美好的生活。在新的世紀裡，現代科學技術必將繼續創造一個個奇蹟，不斷改善我們的生活。
2、電腦住宅
在某城市的中心，有一棟實驗性的電腦住宅。這座住宅里安裝了一百多台電腦，一切都由電腦指揮。
住宅的大門外有一根豎桿，上面安裝著風向標。它同室內的電腦相連，將室外的溫度、濕度、風力和風向等數據輸入電腦。電腦根據這些氣象資料，為主人提供一個既節能又舒適的家居環境。
要想進入住宅必須要輸入密碼。門口還裝有**機，能將客人的面貌特徵輸入電腦。如果電腦確認你是“未經登記”的陌生人，你即便知道密碼也無法將大門打開。這時，只有主人下達“同意入內”的指令後，大門才會打開。
進入住宅，輕鬆悅耳的樂曲會立即播放。沿著門廳走進會客室，發現裡面只有幾件家具。原來，其他物品都分門別類地放在地下倉庫的“貨櫃”里。需要的時候，可以通過電腦，將相關的“貨櫃”調運到指定的地方，以便取出或放回物品。
廚房在一樓，裡面有一套教人做菜的電腦裝置。電腦儲存了中餐、西餐和日本菜等的烹調方法的資料。它能告訴人們如何備料、烹飪，還能示範如何操作和自動控制烹炒的火候。
臥室在二樓，床頭有一個寫著“休息”二字的開關。主人在睡覺前，只要按一下開關，整棟房子便進入“休息狀態”。除走廊等處留有必要的燈光外，其它地方的燈全部熄滅。這時，沒有關閉的窗戶自行關閉，空調系統減弱風力，房子四周的防盜報警裝置進入工作狀態。這一切將持續到第二天早晨主人起床為止。
浴室的裝置也受電腦指揮，人們可以“預約”洗澡時間。如果想一回家就能洗上熱水澡，可以給家裡的電腦發指令，告知使用浴室的時間，到時候浴缸里便會放滿熱水，做好洗浴的準備。
住宅里的所有電腦全部設在“暗處”，在室內見不到。它們各有各的職能，分工負責，同時又互相連線，以便對環境作出綜合判斷，為主人提供舒適的生活條件。
3、飛向藍天的恐龍
說到恐龍，人們往往想到兇猛的霸王龍或者笨重、遲鈍的馬門溪龍；談起鳥類，我們頭腦中自然會浮現輕靈的鴿子或者五彩斑斕的孔雀。二者似乎毫不相干，但近年來發現的大量化石顯示：在中生代時期，恐龍的一支經過漫長的演化，最終變成了凌空翱翔的鳥兒。
早在19世紀，英國學者赫胥黎就注意到恐龍和鳥類在骨骼結構上有許多相似之處。在研究了大量恐龍和鳥類化石之後，科學家們提出，鳥類不僅和恐龍有親緣關係，而且很可能就是一種小型恐龍的後裔。根據這一假說，一些與鳥類親緣關係較近的恐龍應該長有羽毛，但相關化石一直沒有被找到。20世紀末期，我國科學家在遼寧西部首次發現了保存有羽毛印痕的恐龍化石，頓時使全世界的研究者欣喜若狂。遼西的發現向世人展示了恐龍長羽毛的證據，給這幅古生物學家們描繪的畫卷塗上了“點睛”之筆。
恐龍是如何飛向藍天的呢？讓我們穿越時空隧道，訪問中生代的地球，看看這一演化過程吧！
地球上的第一種恐龍大約出現在兩億三千萬年前，它和狗一般大小，兩條後腿粗壯有力，能夠支撐起整個身體。數千萬年後，它的後代繁衍成一個形態各異的龐大家族：有些恐龍像它們的祖先一樣兩足奔跑，有些恐龍則用四足行走；有些恐龍身長几十米，重達數十噸，有些恐龍則身材小巧，體重不足幾公斤；有些恐龍兇猛異常，是茹毛飲血的食肉動物，有些恐龍則溫順可愛，以植物為食。其中，一些獵食性恐龍的身體逐漸變小，長得也越來越像鳥類：骨骼中空，身體輕盈；腦顱膨大，行動敏捷；前肢越來越長，能像鳥翼一樣拍打；它們的體表長出了美麗的羽毛，不再披著鱗片或鱗甲。它們中的一些種類可能為了躲避敵害或尋找食物而轉移到樹上生存。這些樹棲的恐龍在樹木之間跳躍、降落，慢慢具備了滑翔能力，並最終能夠主動飛行。不過，有些科學家認為，飛行並非始於樹棲生活過程。他們推測，一種生活在地面上的帶羽毛恐龍，在奔跑過程中學會了飛翔。不管怎樣，有一點毋庸置疑：原本不會飛的恐龍最終變成了天之驕子——鳥類，它們飛向了藍天，從此開闢了一個嶄新的生活天地。
億萬年前，一種帶羽毛的恐龍脫離同類，飛向藍天，演化出今天的鳥類大家族。科學家們希望能夠重現這一歷史進程。隨著越來越多精美化石的發現，他們離這一願望的實現已越來越近了。
4、飛船上的特殊乘客
2003年10月15日至16日，我國成功進行首次載人航天發射，實現了中華民族的飛天夢想。在神舟五號飛船上，有一批“特殊乘客”——植物的種子。其實，它們已搭乘過先前發射的神舟飛船和返回式衛星，算得上是航天旅行的老乘客了。那么，航天飛行為什麼要帶上這些植物種子呢？它們也能向我們描述美妙的太空之旅嗎？
植物的種子是不會講話的，但是我們有辦法了解它們在航天旅行中的經歷。科學家們讓這些從太空歸來的種子生根發芽，再和沒有上過太空的同類植物相比較，常常會發現一些有趣的差異。例如，搭乘過神舟一號無人飛船的茄子種子，栽培後結出的果實有的比籃球還大，有的卻比雞蛋還小。科學家們從中篩選培育出優良品種，加以推廣，從而推進農林牧業的發展。經過多年努力，專家們已經培育出“太空水稻”“太空番茄”“太空黃瓜”“太空辣椒”等新品種。它們普遍具有產量高、品質好、生命力強等優點。這些優點從何而來呢？從太空中來。
在浩瀚的太空中，由於宇宙射線的輻射，由於處於微重力、高真空的特殊環境，使得一部分植物種子內部的遺傳物質產生了微妙的變化。一些植物種子後代朝著人們所希望的方向改變，如，果實變大，抗病性增強，而有一些變化則相反。科學家對經太空遨遊的植物種子進行選育，不斷地選育優良的變異植株，淘汰那些不良的變異植株，並將優良的變異植株經過四代以上培育，使其性狀穩定，最終培育成新的太空品種。
現在，太空蔬菜已經走進千家萬戶，成為我們餐桌上的美味佳肴。例如，太空黃瓜里鐵和維生素C的含量都大大提高；太空葫蘆可以長到一米長；太空辣椒不僅個大味美，還結出了漂亮的黃色甜椒和紅色甜椒。另外，因為太空蔬菜抗病力強，所以在生長過程中很少使用農藥。它們是有益健康的綠色蔬菜。
除了食用，太空歸來的這些特殊乘客還有很多用武之地呢！科學家發現，用太空種子培育的菜葫蘆有的變苦了。這是因為裡面苦瓜素的含量提高了。於是就有專家打算從太空菜葫蘆里提取苦瓜素，研製治療糖尿病的良藥。還有的科學家正在致力於培育更美更新奇的太空花卉，美化我們的生活。此外，人們還希望通過太空育種，獲得耐旱、耐鹽鹼的新草種、新樹種，用來更好地綠化祖國，保持水土。
小小的植物種子經過一番太空旅行，好像獲得了“魔力”，可以有這么多美妙的變化和神奇的用途。其實真正的魔法師是聰明勤勞的科學家們，是他們的知識和工作創造出一個個奇蹟！
 
九、選學課文
1、延安，我把你追尋
像翩翩歸來的燕子，
在追尋昔日的春光；
象茁壯成長的小樹，
在追尋雨露和太陽。
追尋你，延河丁冬的流水，
追尋你，棗園梨花的清香，
追尋你，南泥灣開荒的钁頭，
追尋你，楊家嶺講話的會場。
一排排高樓大廈象雨後春筍，
一件件家用電器滿目琳琅；
我們永遠告別了破舊的茅屋，
卻忘不了延安窯洞溫熱的土炕。
太空梭探索宇宙的奧秘，
電子計算機奏出美妙的交響；
我們毫不猶豫丟掉了老牛破車，
但不能丟寶塔山頂天立地的脊樑。
延安，你的精神燦爛輝煌！
如果一旦失去了你啊，
那就仿佛沒有了靈魂，
怎能向美好的未來展翅飛翔？
啊！延安，我把你追尋，
追尋信念，追尋金色的理想；
追尋溫暖，追尋明媚的春光；
追尋光明，追尋火紅的太陽！
2、五彩池
我小時候聽奶奶講，西方有座崑崙山，山上有個瑤池，那是天上神仙住的地方；池裡的水好看極了，有五種顏色，紅的，黃的，綠的，藍的，紫的。奶奶是哄著我玩兒，我卻當作了真的，真想有一天能遇上神仙，跟著他騰雲駕霧，飛到那五彩的池邊去看看。沒想到今年夏天去四川松潘旅遊，在藏龍山上，我真的看到了像瑤池那樣神奇的五彩池。
那是個晴朗的日子，我乘汽車來到藏龍山，只見漫山遍野都是大大小小的水池。無數的水池在燦爛的陽光下，閃耀著各種不同的顏色的光輝，好像是鋪展著的巨幅地毯上的寶石。水池大的面積不足一畝，水深不過一丈；小的像個菜碟，水很淺，用小拇指就能觸到池底。池邊是金黃色的石粉凝成的，像一圈圈彩帶，把大大小小的水池圍成各種不同的形狀，有像葫蘆的，有像鐮刀的，有像盤子的，有像蓮花的……
更使我驚奇的是，所有的池水來自同一條溪流，溪水流到各個水池裡，顏色卻不同了。有些水池的水還不止一種顏色，上層是咖啡色的，下層卻成了檸檬黃；左半邊是天藍色的，右半邊卻成了橄欖綠。可是把水舀起來看，又跟普通的清水一個樣，什麼顏色也沒有。
明明是清水，為什麼在水池裡會顯出不同的顏色來呢？原來池底長著許多石筍，有的像起伏的丘陵，有的像險峻的山峰，有的像矗立的寶塔，有的像成簇的珊瑚。石筍表面凝結著一層細膩的透明的石粉。陽光透過池水射到池底，石筍就像高低不平的折光鏡，把陽光折射成各種不同的色彩。水池周圍的樹木花草長得很茂盛，五光十色的倒影使池水更加瑰麗。
原來五彩的瑤池就在人間，不在天上。
3、小青石
一塊小青石和一塊小黑石被山水衝到岸灘上，停留在許多石塊中間，已經有一年了。它們身旁長著柔軟的青草，開著可愛的小花，還時常有蝴蝶和蚱蜢飛來。這一年，生活平靜極了，安適極了。
一天，小青石對小黑石說：“這裡太安靜了，真有點不習慣呢！”
小黑石回答說：“是的，的確太安靜了。回想以前被山水衝下來的時候，迷迷糊糊不知道將要怎樣了，那情形真像夢裡一般。”
小青石又說：“這樣安靜的生活，我過厭了。一年到頭住在一個地方，並不是什麼有味兒的事情。我倘若能夠像蝴蝶和蚱蜢一樣，要到哪裡就到哪裡，那多好呀！”
小黑石想了一會兒，慢慢地說：“不要胡說吧，我們石塊天生就是穩定不動的。”
“雖說天生就穩定不動，也未必見得好。在我們的故鄉——山上，不是有許多水晶和瑪瑙嗎？他們都到都市裡了，有的成為髮簪，有的成為紐扣。他們各處往來，見識種種事物，過著有趣的生活。我身上也有好看的光彩，倘若能夠到都市裡去，說不定也會成為髮簪、紐扣。”
“你的話也許不錯。可是，你有什麼辦法呢？”
“我只希望有誰把我拾起來，帶我到都市裡去。老是停留在這裡，真悶得要死了。並且，如果大水到來，把我衝到深深的大海里，那就完了，沒有出頭的日子了！”
小黑石整天被溫暖的太陽曬著，覺得非常舒適。它糊裡糊塗聽著小青石的話，一會兒竟睡著了。
幾天之後，岸灘上來了一群工人，他們用很大的鐵鏟鏟起石塊，投到小車裡；然後推著小車上岸，把石塊裝進大車，運到都市裡去。
小青石得意地想：“我就要到都市裡了！可能和老朋友水晶、瑪瑙碰頭吧。我將成為髮簪還是紐扣呢？不管成為哪一樣，總比悶在岸灘上強！喂！快些把我鏟起來吧！”
果然，小青石和小黑石跟同伴們一起被大鐵鏟鏟起來了。但是在投進小車的時候，不曉得怎樣，小黑石跌到草叢裡去了。
小青石大聲喊：“怎么，我的朋友，你到哪裡去了？”但是一點兒回音也沒有。小青石非常可憐那小黑石，大家都要到都市裡去了，只有它一個留在這裡了。
一會兒，小車動起來了。小青石滿腔歡喜，並不嫌顛簸得難受，反而覺得異樣的舒服。
第三天早上，小青石和許多同伴們被投在一條寬闊的道路旁邊。又有一把大鐵鏟把它們鏟起來，混和著沙、水泥和水，翻來覆去地攪拌。
小青石被攪得頭昏腦脹，渾身濕漉漉的。它生氣地說：“究竟是怎么回事！淨把我們攪來攪去乾什麼呢？這樣亂來，太沒有分寸了！難道我們不是到珠寶鋪子裡去的嗎？”
大鐵鏟攪拌得更起勁。小青石裹在沙和水泥里，透不出一絲氣。最後，它和同伴們被鋪在道路上，被壓得平平的，被蓋上了一強蓆子。
小青石疲乏得很，只得悶聲不響。忽然間，非常奇妙，它身旁硬起來了。它原來是堅硬的石塊，這時候似乎堅硬了許多倍。那種堅硬是和以前很不相同的。過了些時候，蓆子被拿開了，有一雙草鞋正踏在小青石的頭頂上。
“奇怪！我成為什麼東西了？”小青石想。它開始看自己的模樣。啊，它已經成為混凝土的一部分了！“什麼，這是我嗎？”它好像失去什麼似的，不曉得怎樣才好。
一年又一年，不知過了多少年，不知有多少萬人踏過這塊小青石。有時候是布鞋在它上面跳過，有時候是草鞋在它上面跑過，有時候是皮鞋在它上面走過，有時候是赤腳在它上面踩過。小青石看見了許多許多人的腳，它覺得非常快樂。
自己成為讓一切人走的道路，這事情再快樂沒有了。它不屬於姓張的，也不屬於姓李的，不是誰的私有物，而是為大眾服務的無數石塊中的一塊。它和同伴一起，支持著大眾的腳。它不再羨慕水晶和瑪瑙了。它想：“這樣才是最有意義的生活。”
“小黑石說的話原也確切，我們石塊的性質是天生穩定不動的。不過，要像我這樣穩定不動，生活才有意義！”小青石這樣想著，仰看著在它上面走過的一雙一雙的腳。
4、麻雀
我打獵回來，走在林陰路上。獵狗跑在我的前面。
突然，我的獵狗放慢腳步，悄悄地向前走，好像嗅到了前面有什麼野物。
風猛烈地搖撼著路旁的梧桐樹。我順著林陰路望去，看見一隻小麻雀呆呆地站在地上，無可奈何地拍打著小翅膀。它嘴角嫩黃，頭上長著絨毛，分明是剛出生不久，從巢里掉下來的。
獵狗慢慢地走近小麻雀，嗅了嗅，張開大嘴，露出鋒利的牙齒。突然，一隻老麻雀從一棵樹上飛下來，像一塊石頭似的落在獵狗面前。它扎煞起全身的羽毛，絕望地尖叫著。
老麻雀用自己的身軀掩護著小麻雀，想拯救自己的幼兒。可是因為緊張，它渾身發抖了，發出嘶啞的聲音。它呆立著不動，準備著一場搏鬥。在它看來，獵狗是個多么龐大的怪物啊！可是它不能安然地站在高高的沒有危險的樹枝上，一種強大的力量使它飛了下來。
獵狗愣住了，它可能沒料到老麻雀會有這么大的勇氣，慢慢地，慢慢地向後退。
我急忙喚回我的獵狗，帶著它走開了。
5、迷人的張家界
未到張家界，我就聽人說，湖南的張家界地貌奇特，有著泰山之雄、華山之險、黃山之變化、桂林之秀麗。這次來到張家界，我真正領略了這仙境般迷人的景色。
乘車出張家界市區向東北方向走了一個多小時，雖見群山連綿不斷，但卻平淡無奇。不料，車子剛轉過一個山頭，眼前的景色突變，就像頃刻間拉開了巨大的帷幕，托出了一個神奇的世界。重重疊疊的山峰拔地而起，高聳入雲。它們是那么多，一座挨著一座，一座有一座的特點，一座有一座的姿態：有的像身背草簍的採藥老人，有的像手捧鮮花的妙齡少女，有的像摩天大樓，有的像中世紀城堡；有的雙峰插雲，像兩根尖尖的竹筍，有的一柱獨峙，像一支長長的利劍……它們紛紛排列在你的面前，向你微笑，向你絮絮低語。每一座山峰，都像一幅美妙的畫，一首優美的詩。
在張家界處處可見的峰林之中，最使人難以忘懷的要數金鞭岩。金鞭岩高出峰林之上，與其他山峰迥然不同，從山腳到山頂，像斧砍刀劈似的，只在它的頂上生長著幾株蒼翠的松樹。夕陽映照下的金鞭岩，金光閃耀，有如一支怒舉的金鞭，直指雲霄。一座巨大的山峰緊靠著金鞭岩，巨峰酷似雄鷹，鷹首高昂，凌空展翅，一隻翅膀有力地半抱著金鞭岩，氣勢磅礴，這就是有名的“神鷹護金鞭。
群峰中最高的要算黃獅寨了，寨頂有一片平地，四周天然形成十多處觀景台。站在觀景台上，放眼望去，張家界的美景盡收眼底。我們來到一處叫點將台的地方，朝下望是萬丈深淵，台的對面齊刷刷地屹立著大小ba6*九座山峰，像一個個虎背熊腰的威武將軍，在等待著出征的號令。
金鞭溪是天然形成的一條美麗的溪流，因金鞭岩而得名。溪水彎彎曲曲自西向東流去，即使久旱，也不會斷流。走近金鞭溪，滿目青翠，連衣服都映成了淡淡的綠色。流水潺潺，伴著聲聲鳥語，走著走著，忽然感到一陣清涼，才覺察有微風習習吹過，陣陣襲來的芬芳使你不由得駐足細細品味。清澈見底、纖塵不染的碧水中，魚兒歡快地遊動，紅、綠、白各色卵石在水中閃亮。陽光透過林隙，在水面上灑落斑駁的影子，給人一種大自然安謐靜美的享受。
因為有了這奇山秀水，張家界成了植物的寶庫，動物的樂園。據統計，這裡已發現的木本植物就有93科，517種，有活化石之稱的珙桐、銀杏、水杉比比皆是。野生動物達五百餘種，屬國家一、二類保護動物的有金錢豹、娃娃魚、紅腹錦雞、獮猴等。無論春夏秋冬，無論嚴寒酷暑，這裡四季如春，景色怡人。那莽莽蒼蒼的綠色，奇異艷麗的花朵，使張家界永遠充滿著生機與活力。
由於張家界舉世無雙的美學價值和科學價值，張家界的武陵源於1992年12月被聯合國列入世界自然遺產名錄，這裡因此成為世界級的風景名勝，成為人類共同擁有和保護的寶貴財富。
迷人的張家界，名副其實的人間仙境。
6、一個蘋果
黃昏時候，五連派來的一個火線運輸員閃進了我們的防炮洞。他頂多不過二十歲，長得矮矮的，瘦瘦的。卸完了身上背著的dan6*藥，他隨手遞給我一個蘋果：“連長，給您！”
防炮洞只有三米長，兩米寬。借著洞口的亮光，我看到他滿身塵土，褲子撕了好幾道口子，腳脖子上還劃破了好幾處，血跡斑斑。顯然，一路上他是爬過來的，通過敵人的炮火封鎖可不是輕易的事。我看著他那流著汗水的臉，驚訝地問：“哪兒來的蘋果？”
“半路上撿到的。連長，您嗓子啞了，吃了潤潤喉嚨吧！”
說實在的，自從24日我連出擊開始，只有前天晚上營長給了我一塊兩寸長的蘿蔔，我已經幾天沒喝過一口水，喉嚨早就幹得煙燻火燎似的。不用說，戰士們一定也渴得受不住了。但是我想，運輸員這些天在火線上跑來跑去，比我們更艱苦，就對他說：“你太辛苦了，還是你吃吧。”
“不，我在路上可以喝涼水。”他非常固執，說什麼也不肯吃。其實誰都知道，通往後方的三里路之內，是一滴水也找不著的。
我望著這個擦得很乾淨的蘋果，它青里透紅、散發出誘人的香味。這會兒，不用說一個，就是十個二十個，我也能一口氣吃完。
“給誰吃呢？”我拿著蘋果翻來覆去地想。這時候，我身旁的步話機員小李正用沙啞的聲音向上級報告戰鬥情況。這個愛說愛唱的小伙子白天黑夜都守在步話機旁，這些天一直沒有休息。他的嘴唇乾得裂了好幾道口子，臉上掛滿灰塵，深陷在黑色眼眶裡的兩隻眼睛布滿了血絲。
“小李，這個蘋果你吃了吧，好潤潤喉嚨。”我把蘋果給了他。
小李出神地看著我，回頭看了看另外幾個人，又看了看躺著的傷員小藍。他接過蘋果，轉手給了小藍。
小藍是通訊員，在一次執行任務時被炮彈打斷了右腿。他安靜地躺著，很少聽到他呻吟。他的臉黑黃黑黃的，嘴唇乾得發紫。小藍拿起蘋果，張開嘴正要吃，突然向周圍望了望，立刻把嘴閉住了。他發現，原來只有一個蘋果。
“連長，您幾天沒喝水了。您吃吧，吃了好指揮我們打仗。”小藍把蘋果遞給了我。
等到發起衝鋒的時候，沒有號聲可不成呀！我把蘋果遞給了司號員。司號員說什麼也不肯吃，轉手遞給了身旁的衛生員，衛生員又把它遞給了自己日夜照顧的傷員小藍。蘋果轉了個圈兒，最後又回到我手裡。
再這樣傳下去是沒有用的。我知道：在這樣艱苦的時候，我不吃，他們是決不肯吃的。於是我決定，防炮洞的八個人一起來分吃這個蘋果。
吃蘋果也要作一番動員。我說：“同志們，我們能夠趕走敵人，奪回陣地，難道我們就不能吃掉這個蘋果嗎？來，一人吃一口！”說完，我先咬了一口，把蘋果傳給步話機員小李。小李放到嘴邊，咬了一小口，交給了身旁的小胡。小胡咬了一口，傳給了小張。這樣一個挨一個傳下去，轉了一圈，蘋果還剩下大半個。
“誰沒有吃？”我問。可是誰也不回答。
我剛想命令大家認真地把蘋果吃了，忽然覺得防炮洞裡格外沉靜。我看見步話機員小李的面頰上閃動著晶瑩的淚珠，再看看周圍，別的同志也都在擦眼睛。一瞬間，我的喉嚨被心中激起的強烈感情堵住了。在這戰火紛飛的夜晚，我被這種戰友間的關懷激動著，迸出了幸福的驕傲的淚花。
7、真實的高度
大仲馬是19世紀法國作家。他寫了很多作品，其中最著名的有長篇小說《三個火qiang6*手》《基度山伯爵》等。這些作品廣為流傳。
一天，大仲馬得知他的兒子小仲馬寄出的稿子總是碰壁，便對小仲馬說：“如果你能在寄稿時，隨稿給編輯先生們附上一封簡訊，或者只是一句話，說‘我是大仲馬的兒子’，或許情況就會好多了。”
小仲馬說：“不，我不想坐在您的肩頭上摘蘋果，那樣摘來的蘋果沒味道。”年輕的小仲馬不但拒絕以父親的盛名做自己事業的敲門磚，而且不露聲色地給自己取了十幾個筆名，以避免那些編輯先生們把他和大名鼎鼎的父親聯繫起來。
面對一張張冷酷無情的退稿箋，小仲馬沒有沮喪，仍然不露聲色地堅持創作。他的長篇小說《茶花女》寄出後，終於以其絕妙的構思和精彩的文筆震撼了一位資深編輯。這位知名編輯和大仲馬有著多年的書信來往。他看到寄稿人的地址同大作家大仲馬的絲毫不差，懷疑是大仲馬另取的筆名，但作品的風格卻和大仲馬迥然不同。帶著興奮和疑問，他迫不及待地乘車去拜訪大仲馬。令他大吃一驚的是，《茶花女》這部偉大的作品，作者竟是大仲馬名不見經傳的兒子小仲馬。
1848年，小說《茶花女》問世，使小仲馬一舉成名。1852年，《茶花女》又被改編成同名話劇，演出獲得更大的成功。
那位資深編輯曾經疑惑地問小仲馬：“您為何不在稿子上署上您的真實姓名呢？”小仲馬說：“我只想擁有真實的高度。”老編輯對小仲馬的做法讚嘆不已。
8、人造發光植物
凡是去美國加利福尼亞大學參觀的人，總要到該校的植物園去領略一番奇妙的夜景。夜幕降臨後，您會看見一片片紫藍色的螢光。難道是螢光燈在田間閃爍？不，這是因為那兒有一些能發出螢光的植物。
這源於加利福尼亞大學生物系的研究人員在1983年提出的一個大膽的構想。他們試圖用人工的方法，將某種發光的基因移植到植物的基因中去，從而使植物發出光亮。為了實現這一奇想，研究小組經過仔細的分析研究，決定拿菸草做實驗。他們構想把螢火蟲的發光基因植入菸草，讓菸草發出螢光。他們在了解了螢火蟲的發光機理後，找到了螢火蟲細胞內的發光基因，又找到了一種能直接感染菸草的細菌，用它來做移植的“載體”。研究人員先用一種內切割酶，將螢火蟲細胞核內的發光基因“剪”下來；再用一種連線酶把它“縫合”到作為“載體”的細菌上。將細菌培養一段時間後，讓它感染菸草植株。這樣，螢火蟲的發光基因就被移植到菸草的細胞里了。這些菸草長大後，就成了一株株地道的人造發光植物。加利福尼亞大學植物園中的夜間奇景，就是由這種發光菸草造就的。
科學家創造這一奇蹟，並不只是供遊人觀賞獵奇，更重要的是想通過這項研究，進一步揭示生命的奧秘。這種將外來生物的基因轉入到植物中的生物技術叫做“植物轉基因技術”，而這種植物則叫做“轉基因植物”
該項研究成功以後，科學家對未來進行了大膽而樂觀的構想。例如，未來的高速公路兩旁，不用再安裝路燈，只要種上一排排發光植物就可以了。我們相信，神奇的生物技術將給我們未來的生活增加更加絢麗的色彩。